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AVANT-PROPOS

LA vie de sainte Lydwine a été successivement écrite par trois religieux
qui furent, tous les trois, ses contemporains :

Jan Gerlac, son parent, sacristain du monastére augustin de
Windesem. Il vécut, pendant de longues années, aupres de la sainte,
dans sa maison méme, et il nous raconte de visu son existence.

Jan Brugman, frére mineur de 'Observance. Il reprit I'histoire de
Gerlac qu’il traduisit du teuton en latin et il Pamplifia surtout avec les
renseignements que lui fournit Jan Walter de Leyde, le dernier
confesseur de Lydwine.

Thomas A Kempis, sous-prieur des chanoines augustins du Mont
Sainte-Agnes, pres de Zwolle ; sa relation est un abrégé de celle de
Brugman, mais elle contient des détails inédits qu’il recueillit dans
I’entourage de la Bienheureuse, a Schiedam méme.

Je note enfin, pour mémoire, un résumé de ces livres, rédigé, plus
tard, au seizieme siecle, par Surius, et d’anciennes traductions francaises
du texte de Brugman, éditées au dix-septieme siecle par Walrand Caoult,
prétre, Douay, in-12, 1600 ; par Michel d’Esne, évesque de Tournay,
Douay, in-12, 1608 ; par le P. Thiersaut, Paris, in-12, 1637. Quant aux
biographies modernes, il en sera question plus loin.

Les monographies de Gerlac et de Brugman ont été imprimées et
annotées par Enschenius et Papebroch dans la collection des

Bollandistes, les Acta Sanctorum.
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Jan Gerlac fut un écrivain renommé dont les Soliloques sont
encore, au point de vue ascétique, recherchés; il fut, d’apres le
témoignage de ses contemporains, un treés fervent et un tres humble
moine ; — Jan Brugman, un ami de Denys le Chartreux, est cité par
Wading, dans les Annales de son ordre, comme I'un des prédicateurs
célebres de son siecle ; il ratteste admirable et par la noblesse de son
éloquence et par 'ampleur de ses vertus ; — Thomas A Kempis, un des
auteurs présumés de I'Imitation de Jésus-Christ, naquit la méme année
que Lydwine et mourut, en odeur de sainteté, en 1471, apres avoir écrit
toute une série d’oeuvres mystiques dont plusieurs traductions
francaises furent tentées.

Ces trois hagiographes sont donc des gens connus et dignes, par
leur situation et par leur probité d’ame, d’étre crus; 'on doit ajouter
encore que les détails de leurs ouvrages peuvent se controler avec un
proces-verbal officiel que rédigerent, apres une attentive et minutieuse
enquéte, les bourgmestres de Schiedam, du temps méme de la sainte,
dont ils passerent la vie au crible.

Il n’y a donc pas de livres historiques qui se présentent ainsi que les
leurs, dans des conditions de bonne foi et de certitude plus stires.

Cela dit, il faut bien avouer qu'une histoire de Lydwine est, grace a
eux, un écheveau qu’il est fort difficile de débrouiller. Il est, en effet,
impossible d’adopter l'ordre chronologique; Brugman déclare
tranquillement « qu’il jugerait inconvenant de procéder de la sorte » ;

sous le prétexte d’étre plus édifiant, il groupe les scenes de la vie de la
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Bienheureuse, suivant la liste de ses qualités qu’il s’appréte a faire
ressortir ; avec cette méthode qui est également celle de Gerlac et d’A
Kempis, il n’y a pas moyen de savoir si tel événement qu’ils nous
rapportent eut lieu ayant ou apres tel autre qu’ils nous racontent.

Cette facon d’écrire l'histoire était celle, d’ailleurs, de tous les
hagiographes de cette époque. Ils narraient, péle-méle, des anecdotes, ne
s’occupant qu’a classer les vertus, afin d’étre a méme de tirer, a propos
de chacune d’elles, un tiroir de lieux-communs qui pouvaient s’adapter,
du reste, a n'importe quel saint ; ils entrelardaient ces pieuses rengaines
de citations des psaumes, et c’était tout.

Il semble, a premiere vue, qu’il y ait moyen de remédier a ce
désordre, en extrayant et en comparant les dates éparses, ca et 1a, dans
les livres des trois écrivains et en les utilisant, ainsi que des points de
repere, pour ponctuer la vie de la Bienheureuse; mais ce systéme
n’aboutit nullement aux résultats promis. Gerlac et Brugman nous
apprennent bien parfois qu'une aventure qu’ils relatent survint aux
environs ou le jour méme de la féte de tel saint ; 'on peut évidemment, a
laide de cette indication, retrouver le quantiéme et le mois, mais pas
Pannée qu’ils omettent de spécifier; les dates plus précises qu’ils
accusent, Gerlac surtout, n’ont trait bien souvent qu’a des épisodes de
minime importance et elles ne concordent pas toujours avec celles de
Thomas A Kempis. Tres méticuleux quand il s’agit de noter les fétes
liturgiques, celui-ci nous fournit un certain nombre de chiffres, mais

comment s’y fier ? Ses dates, des quon les examine de prés, sont
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inexactes ; c’est ainsi qu’il fait mourir une niece de Lydwine, Pétronille,
en 1426 ; alors qu’il nous la montre assistant chez sa tante a une scéne
ou elle fut blessée, en 1428. L'une des deux dates est par conséquent
fausse, la seconde, tres certainement, car le chiffre de 1425 donné par les
deux autres écrivains parait, cette fois, certain.

Fussent-elles méme toujours d’accord entre elles, ces dates, et
justes, qu’il n’en resterait pas moins a emboiter au hasard entre tel ou tel
fait datés d’autres qui ne le sont pas ; et ce classement, rien ne I'indique.
Quoi que l'on fasse, il faut donc renoncer a la précision chronologique en
ce récit.

D’autre part, dans I'oeuvre des trois biographes figurent plusieurs
personnages qui sont les amis et les garde-malades de Lydwine, et aucun
renseignement ne nous est laissé sur eux ; ces comparses s’agitent, a la
cantonade, viennent d’on ne sait ou et finissent on ne sait comme ; enfin,
pour aggraver la confusion, trois des confesseurs de la sainte
s’appelérent Jan. Or, au lieu d’ajouter a ce prénom le nom de famille ou
de ville qui les distingue, la plupart du temps, les trois religieux
n’écrivent que le prénom, si bien que l'on ignore si le confesseur Jan
dont il est question a propos de tel ou de tel incident, est Jan Pot, Jan
Angeli ou Jan Walter.

C’est, on le voit, un tantinet, le gachis. Je ne me flatte nullement de
Pavoir élucidé. Je me suis servi, pour condenser cette vie, des trois textes
de Gerlac, de Brugman et d’A Kempis, complétant leurs anecdotes les

unes par les autres, et j’ai rangé les événements qu’ils retracent suivant
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lordre qui m’a semblé étre, sinon le plus rigoureux, au moins le plus
intéressant et le plus commode.

En sus des histoires de France, d’Angleterre, des Flandres, de la
Hollande et autres pays et de la chronologie universelle de Dreyss, j’ai dt

consulter pour cet ouvrage une série de volumes dont voici la liste :

Acta Sanctorum, aprilis, tomus secundus, pages 270-365, édition des
Bollandistes, Palmé, Paris, 1866.

Une traduction anonyme du texte de Brugman, concernant Lydwine, a
paru en un volume a Clermont-Ferrand en 1851, puis a Paris, sans date, chez
Périsse. Elle est trés incomplete et par suite d'une extravagante pudibonderie,
volontairement inexacte.

Quant au texte de Gerlac, le plus alerte, le plus vivant des deux, il n’a
jamais été translaté du latin en francais.

Ven. viri Thomae A Kempis opera omnia, 1 vol. Coloniae Agrippinae,
apud Joannem Busaeum, MDCLX, pages 143— 207.

Une traduction de la vie de Lydwine et de Gérard le Grand, extraite de ce
livre par le P. Saint-Yves, a été éditée chez Victor Sarlit, a Paris, sans date. —
Elle forme le tome VII des Oeuvres spirituelles de Thomas A Kempis.

La vie de la Tres saincte et vrayment admirable Vierge Lydwine, tirée
du latin de Jean Brugman, de l'ordre de Saint-Francois, et mise en abrégé par
Messire Michel dEsne, évesque de Tournay, 1 vol., a Douay, de 'imprimerie de
Baltazar-Belliere, au Compas d’Or, ’an 1608.

Ce petit livre, tres rare, se borne, en y adjoignant quelques détails
personnels, a résumer, en 80 pages, la biographie de Brugman.

Vie de la Bienheureuse Lydwine, vierge, modeéle des infirmes, par M.
I’abbé Coudurier, Paris, 1 vol., Ambroise Bray, 1862.

Cette biographie, tissée avec les vies expurgées des Acta Sanctorum et
celle d’A Kempis, est agrémentée, a la fin de chacun de ses chapitres, de pieuses
réflexions et de sages conseils. Elle vient d’étre rééditée par la maison Victor
Retaux, a Paris.

La Flamboyante Colomne des Pays-Bas autrement dict des XVII
provinces, 1 vol., Amsterdam, chez Jacob Colom, 1636.

Natales Sanctorum Belgii, auctore Joanne Molano, 1 vol., Duaci, typis
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viduae Petri Borremans, sub signo SS. Apostolorum Petri et Pauli, 1616.

L’Abrégé du Martyrologe ou Hagiologe Belgic, ou recueil des Saincts et
Bienheureux du Pais-Bas, par Bauduin Villot, Binchois, S. J., 1 vol., Lille, chez
Ignace et Nicolas de Rache, au Soleil d’Or, 1658.

La Hollande Catholique, par Dom Pitra, O.S.B., 1 vol., Paris, Bibliothéque
nouvelle, 1850.

Particularités curieuses sur Jacqueline, duchesse de Baviere, comtesse de
Hainaut, de Hollande et de Zélande, etc., par Léopold Devillers, 1 vol., Mons,
Dequesne-Masquillier, 1879.

Principes de Théologie mystique, par le R. P. Séraphin, 1 vol., Paris et
Tournai, Casterman, 1873.

Principes de Théologie mystique, par Mgr Chaillot, 1 vol., Paris, Hervé,
1866.

La Mystique divine, naturelle et diabolique, par Gorres, 5 vol., Paris,
Poussielgue. Rusand, 1861.

La Mystique divine distinguée des contrefacons diaboliques et des
analogies humaines, par Ribet, 3 vol., Paris, Poussielgue, 1879.

Vie et oeuvres spirituelles de saint Jean de la Croix, 4 vol., Paris, Oudin,
1890.

La Vie spirituelle et l'oraison d’'aprés la Sainte Ecriture et la tradition
monastique, Solesmes, imprimerie Saint-Pierre, et Paris, Retaux, 1899.

Les Stigmatisées, par le Dr Imbert-Gourbeyre, 2 vol., Paris, Palmé, 1873.

La Stigmatisation, par le méme, 2 vol., Clermont-Ferrand, Bellet, et
Paris, Vic et Amat, 1894.

Essai sur le mysticisme spéculatif en Alllemagne au seizieme siécle, par
H. Delacroix, 1 vol., Paris, Félix Alcan, 1900.

Etude sur les mystiques des Pays-Bas au moyen dge, par Auger.
Collection des mémoires publiés par ’Académie royale des sciences, lettres et
beaux-arts, en Belgique, avril 1882, tome XLVI.

Introduction aux oeuvres choisies de Thomas A Kempis, Etude sur la
mystique dans les Flandres et les Pays-Bas, par Sigismond Ropartz, Paris,
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Walille, sans date.

Les Petits Bollandistes, de Mgr Guérin, 17 vol., plus 3 de suppléments, par
Dom Piolin, O.S.B., Paris, Blond et Barral, sans date.

Les Fleurs de la cie des Saints de Ribadeneira, 2 vol. in-fol., Paris,
Christophe Journel, 1687.

Dictionnaire des ordres religieux, par le R. P. Helyot, 4 vol., Paris, Migne,
1847.

Tableau historique du monachisme occidental, par Dom Bérengier,
0.S.B., 2¢ édition, Solesmes, 1892.

Histoire de I'Eglise, par 'abbé Hemmer, 2 vol., Paris, Colin, 1895.
Dictionnaire des hérésies de Pluquet, 2 vol., Paris, 1764.

Histoire et filiation des hérésies, par I'abbé Morere, 1 vol., Paris, Poitiers,
Oudin, 1881.

Essai historique sur U'abbaye de Cluny, par Lorain, 1 vol., Dijon, Popelain,
1839.

L’Abbaye de Mont-Olivet-Majeur, par Dom Grégoire Thomas, O.S.B., 1
vol., Florence, 1881.

Le Ménologe du Carmel, par le R. P. Ferdinand de SainteTérese, carme
déchaussé, 3 vol., Société de Saint-Augustin, Bruges et Paris, 1879.

Vies des Saints et Bienheureux de lordre de Saint-Francois, par le R. P.
Léon, franciscain, 1 vol., Paris, Bloud et Barral, 1887.

Vie de saint Bruno, avec divérses remarques, par le P. de Tracy, théatin, 1
vol., Paris, 1785.

Denys le Chartreux, par Mougel, 1 vol., Montreuil-sur-Mer, imprimerie
de la Chartreuse de Notre-Dame-des-Prés, 1896.

*

Vie de la Bienheureuse Marie d’Oignies, traduite du latin du cardinal de
Vitry, 1 vol., Nivelle, chez I'imprimeur Plon, 1822.
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Sainte Brigitte, par la comtesse de Flavigny, 1 vol., Paris, Oudin, 1892.

Sainte Catherine de Sienne, par le Bienheureux Raymond de Capoue,
traduction Cartier, 1 vol., Paris, Sagnier et Bray, 1853.

Sainte Francoise Romaine, par Dom Rabory, O.S.B., 1 vol., Paris,
Librairie catholique internationale, 1886.

Sainte Francoise Romaine, traduite des Acta Sanctorum, par un vicaire
général d’Evreux, 1 vol., Paris, Périsse, sans date.

Sainte Francoise Romaine, par la comtesse de Rambuteau, 1 vol., Paris,
Lecoffre, 1900.

Sainte Colette, par I’abbé Douillet, curé de Corbie, 1 vol., Paris, Bray et
Retaux, 1869.

La Bienheureuse Jeanne de Maillé, par Bourassé et Janvier, 1 vol., Tours,
Mame, 1873.

Saint Bernardin de Sienne, par Thureau-Dangin, 1 vol., Paris, Plon, 1897.

Saint Vincent Ferrier, par le P. André Pradel, de l'ordre des Fréres
Précheurs, 1 vol., Paris, Veuve Poussielgue-Rusand, 1864.

La Vie et les oeuvres spirituelles de Catherine d’Adorny de Gennes, 1 vol.,
Paris, chez Martin Durand, rue Saint-Jacques, au roy David, 1627.

Sainte Catherine de Génes, Vie et oeuvres, par le vicomte de Bussiere, 1
vol., Paris, Allard, sans date.

Sainte Térese, sa Vie écrite par elle-méme, traduite par le P. Marcel
Bouix, S. J., t. I des oeuvres, Paris, Lecoffre, 1884.

Histoire de sainte Térése (par une carmélite), 2 vol., Paris, Retaux-Bray,
1887.

Vie de sainte Catherine de Ricci, par le P. Bayonne, de 'ordre des Freres
précheurs, 2 vol., Paris, Poussielgue freres, 1873.

La Vie de sainte Madeleine de Pazzi, par le P. Lézin de Sainte—
Scolastique, 1 vol., Paris, Sébastien Cramoisy, 1670.

La Vie de sainte Madeleine de Pazzi, par Fabrizzi, 1 vol., Lyon et Paris,
Pélagaud, 1873.

Vie de Marguerite du Saint-Sacrement, par de Cissey, 1 vol., Paris,
Ambroise Bray, 1856.

Vie de la soeur Marie Ock, par le P. Albert de Saint-Germain, 1 vol.,
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Tournai et Paris, Casterman, 1886.

Vie de Marcelline Pauper, publiée par le P. Marcel Bouix, S. J., 1 vol,,
Nevers, imprimerie Fage, 1871.

Anne-Catherine Emmerich, Oeuvres, 9 vol., Tournai et Paris, Casterman,
sans date.

Anne-Catherine Emmerich, sa Vie, par le P. Schmoeger, de la
Congrégation du T. S. Rédempteur, traduite de ’allemand, par I’abbé Cazales, 3
vol., Paris, Bray, 1868.

Anne-Catherine Emmerich, Vie merveilleuse, intérieure et extérieure, par
le P. Thomas Wegener, 0. S. A., 1 vol., Tournai et Paris, Casterman, sans date.

La Vénérable Anna-Maria Taigi et la servante de Dieu, Elisabeth Canora
Morti, par le P. Calixte, trinitaire déchaussé, 1 vol., Bruxelles, Goemare, 1871.

Vie de la servante de Dieu, Elisabeth Canori Mora, anonyme, 1 vol.,
Paris, bureau des Annales de la Sainteté, 1870.

Marie-Claire-Agnes Steiner, Abrégé de la vie du P. de Reus, traduit de
I'italien, par Mgr Constans, 1 vol., Paris, Librairie catholique internationale,
1883.

Les Stigmatisées du Tyrol, par Léon Boré, 1 vol., Paris. Lecoffre, 1846.

Les Voix prophétiques, par ’abbé Curicque, 2 vol., Paris, Palmé, 1872.

Mme du Bourg, mere Marie de Jésus, fondatrice de la Congrégation des
Soeurs du Sauveur et de la Sainte Vierge, par I’abbé Bersange, 1 vol., Paris et

Lyon, Delhomme et Briguet, sans date.

Louise Lateau (figure dans les Stigmatisées du Dr Imbert-Gourbeyre,
déja citées).

Louise Lateau, Etude médicale, par le Dr Lefebvre, 1 vol., Louvain,
Peeters, 1873.

Vie de la soeur Marie-Catherine Putigny (par une soeur visitandine), 1
vol., imprimerie de Notre-Dame-des-Prés, a Neuville-sur-Montreuil, 1888.

L’on peut encore joindre a la liste de ces ouvrages ies quelques livres que
j’ai dépouillés a propos des épidémies et de la condition des lépreux, au Moyen
Age :

Notice historique sur la maladrerie de Voley, par le Dr Ulysse Chevalier,
1vol., Romans, 1870.
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Les lépreux de Reims au quinziéme siecle (par Tarbé), Société des
bibliophiles de Reims, 1857.

Les signes d’infamie au moyen age, par Ulysse Robert, 1 vol., Paris,
Champion, 1891.

Chéruel, Dictionnaire des institutions, moeurs et coutumes de la France,
2 vol., Paris, Hachette, 1870 (voir articles « Ladres et 1éproseries » dans le tome
II).

Dr Dupouy, Le Moyen Gge médical, 1 volume, Paris, Meurillon, 1888.

Dr Louis Durey, La Médecine occulte de Paracelse, 1 vol., Paris, Vigot
freres, 1900.

Est-il utile d’ajouter que dans ce volume, au cours duquel défilent les
noms dun grand nombre de célicoles, les expressions « Saint et
Sainteté », « Bienheureux et Vénérable », ne sont parfois employées que
d’'une maniére relative et non dans le sens rigoureux que leur assignent
les décrets du pape Urbain VIII; il n’y a donc pas a attribuer une
signification absolue a ces termes, lorsqu’ils s’appliquent a des
personnages dont la béatification ou la canonisation n’ont pas été
officiellement proclamées par les pouvoirs sans appel de Rome. Il ne
convient pas davantage de considérer ainsi que des saintes, dans
Pacception stricte du mot, les victimes expiatrices dont l'origine céleste

des souffrances n’a pas encore été certifiée par 'Eglise.
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L’ETAT de I'Europe, pendant le temps que vécut Lydwine, fut effroyable.

En France, regnent Charles VI, puis Charles VII. Lydwine nait
Pannée méme ou Charles VI, agé de douze ans, monte sur le trone. Dans
le lointain des ages, les années de ce regne évoquent d’abominables
souvenirs ; elles dégouttent de sang et, a mesure qu’elles s’éboulent, les
unes sur les autres, elles se dévergondent; aux lueurs des vieilles
chroniques, derriére le transparent poussiéreux de lhistoire, quatre
figures passent.

L'une est celle d’'un aliéné, au teint have, aux joues creuses, aux
yeux tant6t ardents et tantot morts ; il croupit dans un palais a Paris et
ses vétements sont des pacages de vermines et ses cheveux et sa barbe
sont des haras a poux. Ce malheureux qui fut, avant qu’il ne divaguat, un
étre familier et libertin, irascible et débile, c’est le roi Charles VI. Il
assiste, maintenant idiot, a la bacchanale enragée des siens.

L’autre est celle d'une intrigante, baroque et vénale, d'une femme
impérieuse, bruyamment décolletée et trainant apres elle, sous un
hennin planté, comme une téte de diable, de deux cornes, une robe
historiée et qui n’en finit point; et elle souffle lorsqu’elle marche,
chaussée de souliers a becs de deux pieds de long; c’est la reine de
France, la Bavaroise Ysabeau, qui apparait, grosse des oeuvres d’on ne
sait qui, prés d'un mari qu’elle abhorre.

La troisiéme est celle d’'un bavard et d’'un fat dont les dames de la
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Cour raffolent et qui se révele, a la fois, cordial et rapace, avenant et
retors ; il pressure le pays, draine 'argent des campagnes et des villes et
le dissipe en de scandaleuses équipées ; celui-1a, c’est le duc d’Orléans, le
maudit des peuples, ainsi que I'appelle, en pleine chaire, un religieux de
Pordre de saint Augustin, Jacques Legrand.

La quatrieme, enfin, est celle d'un petit chafouin, malingre et
taciturne, sournois et cruel, le duc de Bourgogne, Jean sans Peur,
qualifié de Jean sans pitié, par tous.

Et tous les quatre se démenent, s’invectivent, s’écartent et se
rejoignent, exécutent une sorte de chassé-croisé macabre, dans la
débandade d’'une nation qui répercute I'insanité d’'un roi. La France, en
effet, se convulse ; a Paris, ce sont les atrocités de la guerre civile, la
dictature des bouchers et des égorgeurs qui saignent les bourgeois, tels
que des bétes; en province, ce sont des troupes de malandrins qui
assomment le paysan, incendient les récoltes et jettent les enfants et les
femmes dans le brasier des meules ; ce sont les hordes scélérates des
d’Armagnac, la tourbe avide des Bourguignons, et ceux-la tendent la
main aux Anglais pour les aider a sauter la Manche ; et les voila, en effet,
qui débarquent pres d’Harfleur, remontent vers Calais et rencontrent, en
chemin, ’armée francaise, dans le comté de Saint-Pol, a Azincourt. Ils
Pattaquent et sans peine abattent, ainsi que des quilles, les files de ces
lourds chevaliers emprisonnés comme en des guérites en fer dans leurs
armures et huchés sur des chevaux qui demeurent immobiles, les quatre

pattes enfoncées dans I'argile détrempée du sol ; et, tandis que la région



Sainte Lydwine de Schiedam 14

est envahie, le Dauphin fait assassiner le duc de Bourgogne qui a lui-
méme fait occire le duc d’Orléans, le lendemain du jour ou il s’est
réconcilié et a communié de la méme hostie, avec lui ; de son coté, la
reine Ysabeau, stimulée par ses besoins de luxe, se vend a I’ennemi et
oblige le fou qui régne a signer le traité de Troyes ; et, ce faisant, elle
déshérite son fils au profit du souverain d’Angleterre devenu héritier de
la couronne de France. Le Dauphin n’accepte pas cette déchéance et,
trop faible pour résister, il prend la fuite et est proclamé roi par quelques
aventuriers, dans un manoir de I’Auvergne ; le pays est scindé en deux
camps, trahi par les uns, roué de coups par les autres, ranconné par tous.
Il semble que sa dispersion soit proche quand, a quelques mois
d’intervalle, le roi d’Angleterre Henri V et le roi de France, Charles VI,
meurent ; la lutte n’en continue pas moins entre les deux nations.
Charles VII, insouciant et craintif, toujours vu de dos, prét a décamper,
se perd en de basses intrigues, pendant que I'ennemi lui rafle, une a une,
ses provinces ; on ne sait plus tres bien ce qu’il va rester de la France,
quand le ciel jusqu’alors impassible s’émeut ; il envoie Jeanne d’Arc, elle
accomplit son oeuvre, chasse les étrangers, mene sacrer son misérable
monarque a Reims et expire, délaissée par lui, dans les flammes, deux
années avant que Lydwine ne trépasse.

Le sort de la France, a la fin du quatorzieme siecle et au
commencement du quinzieme, fut donc atroce, et il le fut
merveilleusement, car les fureurs humaines ne suffirent point et les

fléaux s’en mélerent ; la peste noire sévit et faucha des milliers d’étres ;
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puis elle disparut pour céder la place au tac, une épidémie
singulierement redoutable, a cause de 'ardeur meurtriere de ses toux ;
celle-1a s’éteignit a son tour, et la peste revint, vida Paris seul de
cinquante mille personnes en cinq semaines et s’en alla, laissant a sa
suite, trois années de famine ; ce apres quoi, le tac surgit encore et
acheva de dépeupler les villes.

Si la situation de la France est lamentable, celle de I’Angleterre, qui
la torture, ne vaut guére mieux. Aux souléevements du peuple, succédent
les révoltes des nobles; on s’égorge dans I'ille et I'on s’y noie. Le roi
Richard II se rend odieux a tous par ses débordements et ses rapines. Il
part pour réprimer les troubles de I'Irlande ; on le dépose et on lui
substitue le duc de Lancastre, Henri VI, qui le claquemure dans un cul
de basse-fosse et le décide, en lui imposant trop de jetines forcés, a
mourir. Le regne de 'usurpateur se passe a modérer des discordes et a
déj ouer des brigues ; entre temps, il briile, sous couvert d’hérésie, ceux
de ses sujets qui lui déplaisent et traine dans des crises d’épilepsie une
existence de malade que les manoeuvres de son fils, aux aguets de sa
succession, désespérent. Il trépasse a 'age de quarante-sept ans, et ce
fils, connu jusqu’alors comme un pilier de cabarets et un chenapan qui
ne fréquentait que les voleurs et les filles, se décele, dés qu’il monte sur
le trone, ainsi qu'un homme froid et cassant, d'une arrogance démesurée
et d’'une piété féroce. Le pharisaisme et la cupidité de la race anglaise se
sont incarnés en lui ; il préfigure la sécheresse et le bégueulisme éperdu

des protestants ; il est, en méme temps qu’un usurier et un bourreau, un
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pasteur méthodiste, avant la lettre. Il rénove la campagne de
Normandie, affame les villes, falsifie les monnaies, pend, au nom du
Seigneur, les prisonniers, accable de sermons ses victimes ; mais son
armée est lacérée par la peste et cette curée qu’il sonne du terroir de
France, I’épuise. Il est néanmoins victorieux a Azincourt ; il massacre
tous ceux qui ne peuvent se racheter et exige d’énormes rancons des
autres et, tandis qu’il agit de la sorte, il se signe, il marmotte des
oraisons, il récite des psaumes ; puis il décéde au chateau de Vincennes
et son héritier est un enfant de quelques mois. Ses tuteurs, 'un violent et
dissolu, maladroit et vénal, le duc de Glocester ; ’autre vaniteux et rusé,
le duc de Bedford, ravagent la France, mais ils sont battus a plate
couture par Jeanne d’Arc et se souillent a jamais en I'achetant pour la
faire périr, apres un infame proces, sur un biicher.

Et apres la France et ’Angleterre, ce sont les Flandres qui, atteintes
en plein flanc, gisent, dématées par les bourrasques.

Leur histoire est intimement liée a la notre, et elles sont, elles aussi,
dévorées par les luttes intestines ; la rivalité commerciale de Gand et de
Bruges fait jaillir, durant des années, de ses prairies devenues des
ossuaires, des sources de sang.

Gand se décele ainsi qu’'une cité orgueilleuse et tétue, peuplée d’'un
amas d’éternels mécontents et de pieuses brutes; avec ses corps de
métier, elle est le bivac des jacqueries, le camp dans lequel se ravitaillent
les séditions des vilains ; tous les révolutionnaires de 'Europe font cause

commune avec elle ; — Bruges semble plus policée et moins opiniatre,
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mais sa superbe égale celle de Gand et son apreté au gain est pire. Elle
est le grand comptoir de la chrétienté et elle asservit, avidement, les
villes qui 'entourent ; elle est une négociante implacable et a propos
d’un canal qui peut avantager 'une de ces agglomérations au profit de
l'autre, des haines de cannibales naissent. Le comte de Flandre Louis Ill
dit de Male, tyranneau vaniteux et prodigue, malchanceux et cruel, se
heurte a 'entétement des Gantois et vainement il s’efforce de le briser
par des supplices. Leur chef Philippe d’Artevelde marche contre lui, le
défait, pénetre dans Bruges dont il tue, de préférence, les plus riches
commercants ; ce apres quoi, il saccage les hameaux et spolie les bourgs.
La noblesse des Flandres appelle la France a I’aide ; c’est une croisade de
castes ou le role d’infideles est joué par des tisserands ; Charles VI et le
duc de Bourgogne franchissent la frontiere, rejoignent, a la téte d'une
armée, d’Artevelde a Roosebeke et ils foncent sur les Flamands qui se
sont bétement reliés entre eux avec des chaines, pour ne pas reculer ; ils
les refoulent, les acculent les uns sur les autres, les suffoquent dans un
étroit espace, sans méme qu’ils puissent résister. Ce fut le triomphe de
lasphyxie, un combat sans blessures, un massacre sans plaies, une
bataille pendant laquelle le sang sortit seulement, comme de tonnes
qu’on débouche, par les bondes éclatées de visages bleus.

D’Artevelde fut, heureusement pour lui, reconnu parmi les morts,
car aussitot apres la victoire, les bas instincts se décagerent ; on pilla les
campagnes, 'on trucida les enfants et les femmes ; celles des places qui

ne voulurent pas étre détruites, se racheterent a prix d’'or: ce fut la
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bourse ou la vie ; cette noblesse, qui avait tremblé devant la troupe de
ces gueux, se montra inexorable ; les Gantois exaspérés recoururent aux
Anglais qui débarquérent mais glanérent surtout le butin que les
Francais omirent ; ce malheureux pays devint alors la proie et de ceux
qui Pattaquérent et de ceux qui le défendirent ; mais ni les déprédations,
ni les tortures n’amollirent son incroyable énergie. Ackermann a succédé
a d’Artevelde et, soutenu par un corps d’outre-Manche, il assiége Ypres.
Charles VI le déloge et s’empare de Bergues ou il ne tolere pas un étre
vivant, puis, las de ces orgies de meurtres, il conclut pour se reposer une
tréve. Sur ces entrefaites, Louis de Male déceéde et Philippe de
Bourgogne hérite, du chef de sa femme, de cette terrible succession des
Flandres. Il reprend les hostilités interrompues, et les massacres et les
incendies se suivent ; la Place de Dam est réduite en cendres ; le pays dit
des Quatre Métiers n’est plus qu'un amas de ruines ; et comme si ces
horreurs ne suffisaient pas, les querelles religieuses viennent se greffer
sur cet interminable conflit. Deux papes ont été élus a la fois qui se
bombardent a coups de bulles. Le duc de Bourgogne prone I'un de ces
pontifes et entend que ses sujets acceptent son obédience; ceux-ci
refusent et Philippe s’irrite, décapite les meneurs du parti qui
regimbent ; mais, une fois de plus, les Flamands se révoltent ; les églises
se ferment, les offices religieux cessent, la Flandre semble frappée
d’interdit et le due, excédé par ces disputes, finit par laisser ce peuple,
dont il ne peut venir a bout, tranquille ; il se contente, en échange de sa

liberté de conscience, de lui extirper des sous.
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Telle la situation des Flandres ; si nous passons dans la Hollande
meéme, nous la voyons, elle aussi, bouleversée par d’incessants combats.

Au moment ou nait Lydwirie, le duc Albert gouverne, en qualité de
Ruwaard ou de vice-régent, le Hainaut, la Hollande, la Zélande, la Frise,
les provinces réunies sous le titre de comté du Pays-Plat. Il remplace le
véritable souverain, son frere, Wilhelm V, qui, apres des luttes impies
avec Marguerite de Baviere, sa mere, est devenu fou ; et tandis qu’'on
I'interne, le pays a vif se démene ; une bataille enragée se livre entre les
bonnets rouges ou Hoecks et les bonnets gris ou Kabelljauws ; ces deux
partis, les Guelfes et les Gibelins des Pays-Bas, s’étaient formés a propos
de la guerre entreprise par Wilhelm contre la princesse Marguerite, les
uns tenant pour le fils et les autres pour la mere; mais ces haines
survécurent aux causes qui les engendrerent, car nous les retrouvons,
encore vivaces, au seizieme siecle.

Aussitot qu’il est nommé vice-régent, le duc Albert met le siege
devant Delft, dont il mate la sédition en dix semaines ; puis ce fut une
prise d’armes contre le duc de Gueldre et 'évéque d’Utrecht ; ce fut enfin
le scandaleux litige d’'un pére et d’un fils, faisant en quelque sorte
pendant a la rivalité de la mere et du fils du précédent regne.

Wilhelm V meurt, et le duc Albert est proclamé gouverneur des
provinces ; le pays, fourbu par ces dissensions, s’appréte a souffler un
peu; mais le duc Albert est dominé par sa maitresse Adélaide de
Poelgeest et il trahit, sous son influence, le parti des Hoecks qui l'avait

jusqu’alors protégé. Poussé par ceux-ci, son fils Wilhelm fait assassiner
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Adélaide au chateau de La Haye, puis, craignant la vengeance de son
pere, il se sauve en France ; mais la Frise se souléve et cette rébellion
rapproche le pere du fils. Persuadé que le meurtrier est seul capable de
commander les troupes, le duc Albert lui accorde son pardon et le
rappelle. Il débarque au Kuinder et les saignées commencent. La Frise
ruisselle de sang, mais elle ne s’avoue pas vaincue ; I’année suivante elle
se révolte derechef, est réduite et elle s’insurge encore, rompt cette fois
les armées du duc et le force a souscrire a un traité de paix. L'on dirait
d’'une Gand hollandaise, rude et tenace. Cette guerre est a peine
terminée qu'une autre éclate ; un vassal, le seigneur d’Arkel, se déclare
indépendant au moment ou le duc Albert trépasse. Wilhelm VI, qui
succede a son pere, marche contre le rebelle, conquiert ses chateaux et
l'oblige a se soumettre ; mais le duc de Gueldre se mutine a son tour et
les Frisons une fois de plus fermentent. Wilhelm a bout de ressources et
malade signe avec eux, apres qu’ils ont capturé la ville d’Utrecht, un
armistice, et décede laissant, avec de nombreux enfants naturels, une
fille 1égitime, Jacqueline.

Elle occupe la place de son pere et le désordre s’accroit. La vie de
cette singuliere princesse ressemble a un roman d’aventures. Son pere la
marie a seize ans a Jean, duc de Touraine, dauphin de France, qui périt,
quelque temps apres, empoisonné. Elle se remarie sans tarder avec son
cousin germain, Jean IV, duc de Brabant, une sorte d’énervé et de niais,
qui la dédaigne et vit publiquement avec une autre femme. Elle le quitte

et s’enfuit en Angleterre aupres d’ Humpbrey, duc de Glocester, dont elle
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s’est amourachée ; elle obtient de I'antipape, Pierre de Lune, un bref qui
prononce le divorce entre elle et le duc de Brabant et elle épouse le duc
de Glocester. Ils sont a peine unis, qu’il leur faut rentrer précipitamment
en Hollande pour en expulser Jean de Baviere, évéque de Liege, oncle de
Jacqueline, qui a profité de 'absence de sa niéce pour envahir ses Etats ;
ce prélat est vaincu et se retire. Glocester, qui ne parait pas tres épris de
Jacqueline, linstalle a Mons et retourne en Angleterre. Alors la
malheureuse se débat dans un lacis d’intrigues ; son oncle, le duc de
Bourgogne, en tient les fils ; elle se sent enveloppée de toutes parts ; tous
sont contre elle, son oncle, I'évéque de Liege, qu’elle a vaincu, son
second mari Jean de Brabant, qui capte le Hainaut, alors qu’elle ne peut
le secourir, et le duc de Bourgogne qui, résolu a appréhender la
Hollande, impose les garnisons de ses soudards de la Picardie et de
I’Artois, aux villes.

Jacqueline, qui comptait au moins sur la fidélité de ses sujets de
Mons, est livrée par eux au duc de Bourgogne ; celui-ci 'enferme dans
son palais de Gand ou elle reste trois mois, mais elle profite d'un
moment ou les soldats chargés de la surveiller s’enivrent, pour fuir,
déguisée en homme, et elle gagne, bride abattue, Anvers et atteint
Gouda. La, elle se croit en siireté et appelle son mari a l'aide, mais le
Glocester a oublié qu’elle était sa femme et il en a épousé une autre. Il
refuse d’intervenir. Jacqueline se décide alors a se défendre seule. Elle
fortifie Gouda que les troupes de Bourgogne assiegent, elle fait percer la

digue de 1'Yssel et inonde le territoire pour abriter d'un c6té la ville;
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puis, elle se porte de l'autre c6té au-devant de 'ennemi et le taille en
pieces ; mais son triomphe fut de courte durée, car 'année suivante, elle
essaie vainement de prendre Harlem d’assaut et ses partisans sont
dispersés, tandis que, sur les instances du duc de Bourgogne, le véritable
pape déclare que son mariage avec le duc de Glocester est nul et qu’il
constitue, en dépit du bref de 'antipape, un adultere.

Alors tous lui tournent le dos ; abandonnée par ceux qui lui étaient
demeurés fideles, elle se résout, pour sauvegarder sa liberté, a demander
grace au duc de Bourgogne et elle conclut avec lui, a Delft, une
convention aux termes de laquelle elle le reconnait comme son héritier,
lui cede, de son vivant, ses provinces et s’engage en sus, car son second
mari vient de mourir, a ne pas se remarier sans son consentement ; mais
elle est a peine libre qu’elle omet ses promesses, car elle tombe
amoureuse de Frank de Borselen, stathouder de Hollande, et I'’épouse en
secret. Philippe de Bourgogne, qui la cerne d’espions, apprend cette
union et ne dit mot ; mais il attire de Borselen dans un guet-apens et
Iinterne a Rupelmonde, dans les Flandres; puis il fait savoir a
Jacqueline qu’il le pendra haut et court si elle ne renonce pas, une bonne
fois et sans conditions, a ses droits sur les districts des Pays-Bas. Afin de
sauver son mari, elle abdique tous ses pouvoirs entre les mains du duc et
se retire avec de Borselen, le seul homme qui paraisse I'avoir réellement
aimée, a Teylingen. La, dans ce donjon, les chroniqueurs la montrent
malade et triste, ne parvenant pas a se consoler de sa déchéance,

s’amusant a modeler des petites cruches de terre et finissant par
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s’éteindre de consomption, a 'dge de trente-six ans, trois années apres le
déces de Lydwine, sans laisser, de ses quatre maris, aucun enfant.

Telle est, en quelques lignes, son histoire. Quelle fut au juste cette
étrange Jacqueline ? Sur son compte les avis different. Les uns la
représentent comme une aventuriere et une dévergondée, les autres
comme une femme tendre et chevaleresque, victime de 'ambition des
siens ; elle semble avoir été surtout une impulsive, inapte a résister aux
émois de ses sens. Un portrait plus ou moins exact d’elle, inséré dans
« La Flamboyante Colomne des Pays-Bas », nous la dépeint sous les
traits d'une forte Hollandaise, avenante et commune, d’une virago
énergique et hagarde; et on se la figure en effet assez bien ainsi,
impérieuse et versatile, intrépide et toquée, mais au fond brave femme.

En attendant, cette Hollande qu’elle gouvernait devait supporter les
conséquences de ses coups de coeur, et le pays saccagé par les troupes
des Bourguignons, lacéré par les bandes des Hoecks et des Kabelljauws,
perdait son sang ; des inondations qui engloutirent des villages entiers
achevérent de le désespérer et, pour parfaire le tout, ce fut la peste.

Le reste de ’Europe fut-il mieux partagé et plus heureux ? Il ne le
parait guere.

En Allemagne regne une fastueuse crapule, 'empereur Wenceslas ;
celui-1a ne dessaoule pas ; il trafique des charges, tandis que ses vassaux
s’assomment et, pour avoir la paix, il faut le balayer, lui et ses
concubines, dehors.

En Bohéme et en Hongrie, c’est la lutte exaspérée des Slaves contre
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les Turkomans ; puis ce sont les massacres en masse des Hussites ; la
vallée du Danube est un immense charnier au-dessus duquel plane la
peste.

En Espagne, les indigenes se déciment avec les Maures et c’est une
haine sans merci entre les provinces. En Castille, Pierre le Cruel, une
sorte de forcené, tue ses freres, son cousin, sa femme Blanche de
Bourbon et invente d’épouvantables tourments pour torturer des captifs.
En Aragon, Pierre le Cérémonieux vole les biens de sa famille et exerce
d’horribles sévices sur ses ennemis. Le maitre de la Navarre est un
empoisonneur, Charles le Mauvais.

En Portugal, un acre, Pierre le Cruel, épris de fanfares et de
supplices, fait arracher le coeur a des gens qui, apres avoir été
martyrisés, respirent encore et, atteint d'un acces de vampirisme aigu, il
déterre sa maitresse morte, l'assied, vétue d’ornements royaux et
couronnée d’'un diadéme, sur un trone et il force tous les seigneurs de sa
Cour a défiler devant ce cadavre et a lui baiser la main.

En vérité, la péninsule est un douaire d’épimanes et la démence
quasi débonnaire d’un Charles VI semble presque raisonnable si on la
compare aux aberrations de ces possédés-la !

En Italie c’est, avec la guerre civile, la Peste; et dans ce
déchainement de fléaux, des ruffians s’écharpent; on se bat dans les
rues de Rome ; la famille des Colonna et ses séides s’insurge-nt contre le
pape et, sous le prétexte de rétablir 'ordre, le roi de Naples, Ladislas,

s’empare de la ville et, apres I'avoir pillée, la quitte et revient pour la
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piller encore ; entre Génes et Venise, c’est une collision qui aboutit a de
féroces représailles ; a Naples, c’est la reine Jeanne qu’on enleve pour
I'étouffer entre deux matelas, dans un chateau de la Basilicate ; a Milan,
ce sont les atrocités de factions aux prises ; mais ce qui fut pis encore, ce
fut le sort de I'Eglise devenue soudain bicéphale. Si les membres de son
pauvre corps, si les régions catholiques s’étiolaient, malades et a bout de
sang, ses deux tétes a elle, qui se dressaient, 'une a Avignon et l'autre a
Rome, ne cherchaient qu’a s’entre-dévorer. Elle était, en effet, dominée
par d’effrayants pontifes; c’était I'époque du grand schisme de
I'Occident. La situation du Saint-Siége était celle-ci: le roi de France
Philippe le Bel avait autrefois assis sur la chaire de saint Pierre 'une de
ses créatures, Bertrand de Got, archevéque de Bordeaux. Apres avoir été
consacré a Lyon, ce souverain, au lieu de se fixer a Rome, s’était installé
dans la principauté d’Avignon ; avec lui commenca cette période que les
écrivains appellent l'exil de Babylone; des papes se succéderent,
moururent sans avoir pu se décider a regagner leurs Etats ; enfin, en
1376, Grégoire XI reprit possession de la ville éternelle et décéda au
moment ou, dégotité de I'Italie, il s’apprétait a retourner en France.

Il trépasse et c’est une suite de pontifes qu’on élit et qu’'on rejette.
Rome en nomme un et Avignon un autre ; I’'Europe se divise en deux
camps. Urbain VI, le pape de Rome le plus honnéte, mais le plus
imprudent et le plus sanguinaire des deux, est reconnu par la Germanie,
I’Angleterre, la Hongrie, la Bohéme, la Navarre, les Flandres et les Pays-

Bas ; autre, Clément VII, le pape d’Avignon, est de moeurs plus douces,
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mais il est dénué de scrupules; il pratique la simonie, vend les
indulgences, brocante les bénéfices, bazarde les graces. Il est accepté par
la France, I'Ecosse, la Sicile, 'Espagne. Les deux pontifes guerroient a
coups d’interdits, rivalisent de menaces et d’injures. Ils meurent ; on les
remplace et leurs successeurs s’excommunient a tour de bras, tandis
qu'un troisieme pape, élu par le concile de Pise, les couvre, de son coté,
d’anathemes.

Le Saint-Esprit se promeéne au hasard de I’Europe, et 'on ne sait
plus auquel de ces pasteurs il convient d’obéir ; la confusion devient telle
que méme l'entendement des saints se brouille. Sainte Catherine de
Sienne tient pour Urbain VI et le bienheureux Pierre de Luxembourg
pour Clément VII. Saint Vincent Ferrier et sainte Colette se soumettent,
un moment, a 'obédience de l'antipape Pierre de Lune, puis finissent
par se rallier a une autre tiare ; c’est le désarroi le plus absolu ; jamais on
ne vit chrétienté dans un chaos pareil. Dieu consent a démontrer
l'origine divine de I’Eglise, par le désordre et 'infamie des siens ; il n’est
point, en effet, d'institution humaine qui elit pu résister a de tels chocs.
Il semble que Satan ait mobilisé ses légions et que les barathres des
enfers soient vides ; la terre appartient a I'Esprit du Mal et il bloque
I’Eglise, I'assaille sans répit, réunit toutes ses forces pour la culbuter et
elle n’est méme pas ébranlée. Elle attend patiemment que les saints que
Dieu lui enverra la dégagent ; elle a des traitres dans la place, des papes
affreux, mais ces pontifes de péchés, ces étres si misérables lorsqu’ils se

laissent séduire par I'ambition, par la haine, par le lucre, par toutes ces
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passions que le Diable attise, se retrouvent infaillibles aussitot que
Iennemi s’essaie a détruire le dogme ; le Saint-Esprit, que 'on croyait
perdu, revient et les assiste; lorsqu’il s’agit de défendre les
enseignements du Christ, aucun pape, si vil qu’il soit, ne défaille.

Il n’en est pas moins vrai que les malheureux croyants qui vécurent
dans T'horreur de ces extravagantes années, crurent que tout allait
s’effondrer ; et, en effet, de quelque coté qu’ils se tournent, ils ne voient
que des champs de carnage.

Au sud, dans I'Orient chrétien, ce sont les Grecs, les Mongols et les
Turcs qui s’exterminent; au nord, ce sont les Russes qui avec les
Tartares et la Suede, qui, avec les Danois, s’égorgent ; et si, regardant
plus loin encore, ils franchissent, d'un coup d’oeil, les territoires
saccagés de 'Europe, s’ils vont jusqu’a la ligne de ses frontieres, c’est la
fin du monde qu’ils apercgoivent, ce sont les menaces de I’Apocalypse qui
sont sur le point de se réaliser.

Sur un ciel qui tremble, déchiré par le fouet des foudres, les limites
de l'univers chrétien se dessinent en des traits de feu; les hameaux
situés sur les confins des pays idolatres flambent ; la zone des démons
s’éclaire, Attila est ressuscité et 'invasion des barbares recommence ;
dans un tourbillon de janissaires, '’émir des Ottomans, Bajazet, passe,
rasant comme un ouragan les campagnes et balayant les villes ; il se
précipite a Nicopolis contre les forces catholiques réunies pour lui barrer
la route ; il les broie, il va déraciner la chaire de saint Pierre et c’en est

fait de 'Occident des chrétiens, quand un autre conquérant, le Mongol
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Tamerlan, célébre par la pyramide de 90.000 cranes qu’il éléve sur les
ruines de Bagdad, arrive a fond de train des steppes de I’Asie, se rue sur
Baj azet et I'emporte apres avoir pilé, en un effroyable combat, ses
hordes.

Et I'Europe, épouvantée, assiste a la rencontre de ces deux trombes
qui se heurtent et éclatent en I'inondant d’une pluie de sang.

L'on peut aisément s’imaginer la terreur des simples gens.
Combien, parmi ceux qu’épargnérent les désastres de ces consternantes
époques, vécurent, 'ame détraquée et le corps épuisé par les famines et
les paniques! les danses macabres, les convulsions, les chorées
rythmiques et une maladie que les anciens chroniqueurs désignent sous
le nom de « la rage de téte » et qui parait étre la méningite, les rendent,
lorsqu’elles ne les tuent pas, quasi fous. Avec cela, les vivres manquent et
les épidémies sont a I'état endémique, dans les pays; la peste noire
parcourt 'Occident et nulle région n’est indemne ; elle infeste aussi bien
I'Ttalie que la France, I’Angleterre que 1’Allemagne, la Hollande que la
Bohéme et 'Espagne ; elle est le plus redoutable des fléaux de ces siécles,
celui que les réservoirs infernaux du Levant versent sans relache sur la
pauvre Europe.

Bientot, dans ces organismes débilités et dans ces ames mal
étanches que la peur démantele, Satan s’immisce et I'immondice des
sabbats, au fond des foréts, s’affirme. Les forfaits et les sacrileges les
plus exécrables se commettent ; les messes noires se célebrent et la

magie s’atteste. Gilles de Rais trucide de petits enfants et ses sorciers
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épluchent leurs entrailles, cherchent, dans ces tristes dépouilles, le
secret de ’alchimie, le pouvoir de transmuter les métaux sans valeur en
or. Le peuple git effaré et par ce qu’il apprend et par ce qu’il voit ; il
appelle une justice, il implore une consolation a tant de maux et tout se
tait. Il se tourne vers 'Eglise et il ne la trouve plus. Sa foi vacille ; dans sa
naiveté, il se dit que le Représentant du Christ sur la terre n’a plus rien
de divin, puisqu’il ne peut la sauver. Il en vient a douter de la mission
des successeurs de saint Pierre; il n’arrive pas a les concevoir et si
humains et si faibles, car il se rappelle ce spectacle déconcertant,
Iempereur d’Allemagne Wenceslas, toujours ivre, venant rendre visite
au roi de France Charles VI qui délire, pour déposer, a eux deux, un
pape. Le Saint-Esprit jugé par un pochard et un dément !

Il n’est donc pas surprenant que, dans une telle débacle, en sus
méme des pratiques de la goétie et des sabbats, les hérésies les plus
véhémentes ne s'imposent ; elles pullulent d'un bout du monde a I'autre.

En Angleterre, Jean Wiclef, membre de I'université d’Oxford et curé
de Lutterworth, nie la transsubstantiation, y substitue la doctrine de
rémanence, autrement dit du pain et du vin demeurant, apres qu’ils sont
consacrés, intacts ; il attaque le culte des saints, rejette la confession,
abolit le purgatoire, conspue le pouvoir admis des papes. Son
enseignement, qui obtient un succes immense, réunit une foule de
forcenés contre I'Eglise et c’est en vain que deux carmes, Etienne
Patrington et Jean Kinningham, luttent, pied a pied, pour les repousser.

Wiclef meurt, mais ses disciples, les Lollards, continuent de propager ses
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erreurs.

Elles pénetrent jusqu'en Bohéme avec Jean Huss et Jérome de
Prague. Eux acceptent le dogme de ’Eucharistie, mais a la condition que
le sacrement soit administré aux laiques sous les deux especes; ils
déclarent cependant que les indulgences n’existent pas, que la papauté
est une invention des hommes, que ’Eglise est la synagogue de Satan.
Jean Huss fut, ainsi que son éleve Jérome de Prague, briilé ; mais leurs
partisans, dont les désordres du Saint-Siége augmentaient le nombre,
incendiérent les chapelles et les cloitres, égorgerent les prétres et les
moines ; 'on tenta sans succes de les réduire ; ils se défendirent si
bravement que le roi Sigismond finit par traiter avec eux pour terminer
la lutte. Alors, ils se divisérent en sectes de plusieurs sortes: en
Thaborites, qui érigerent la vengeance a 1’état de vertu et exaltérent le
bienfait des meurtres ; en Orébites, plus féroces encore, qui dépecerent
les fidéles dans d’affreux tourments ; en Adamites, venus de la Picardie,
qui se promenaient nus, pour imiter le premier homme ; enfin en sectes
moins fanatiques, plus sociables, en Calixtins, c’est-a-dire en fideles
auxquels on accorda de boire au calice, et en Freres bohémes qui, apres
avoir nié la Présence réelle, se séparérent complétement de I’Eglise.

En Italie, les partis dérivés des vieilles hérésies albigeoises
foisonnent ; les restes de ces Fraticelles, qui se développerent si
vigoureusement a la fin du treizieme siecle, renouvellent les ignominies
des Adamites et des Gnostiques ; tous prétendent avoir atteint le degré

de I'impeccabilité et soutiennent que, des lors, ’adultére et I'inceste leur



Sainte Lydwine de Schiedam 31

sont acquis; tous refusent de travailler pour étre plus certains de
demeurer pauvres. On eut beau les détruire par le feu, ils repoussérent.
Saint Jean de Capistran les assaillit sans relache, mais ses efforts furent
inutiles ; ils s’étendirent en Allemagne et la dépraverent; et au
quinzieme siecle, on les découvre en Angleterre, mélés aux Lollards, et
se livrant a une propagande enragée, encore activée par les supplices.

Et tandis que les papes les frappent d’excommunications, des
confréries de flagellants s’organisent en Allemagne, se répandent dans
I’Alsace, dans la Lorraine, dans la Champagne, s’insinuent jusque dans le
midi de la France, a Avignon, et ceux-la bannissent la vertu des
sacrements, pronent le sang des coups de fouets comme matiére valide
du baptéme, préchent partout que le pouvoir du Vicaire du Christ, sur la
terre, est nul.

Dans cette Flandre ou naquit la série d’erreurs connue sous le nom
de ce Gauthier Lollard qui les y sema, les extravagances se multiplient.
Une béguine, Marguerite Porrette, revivifie, elle aussi, les abominations
de la Gnose, en enseignant que la créature anéantie dans la
contemplation de son Créateur, peut tout se permettre. Cette femme
donnait des audiences, assise sur un tréne d’argent et elle se prétendait
escortée de deux séraphins, lorsqu’elle s’approchait de la Sainte Table.
Elle finit par étre grillée vive, a Paris, ou elle était venue pour faire des
prosélytes ; elle périt en 1310, c’est-a-dire bien des années avant la
naissance de Lydwine, mais les disciples qu’elle avait dressés

empoisonnaient, du temps de la sainte, le Brabant. Une autre possédée,
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Blommardine ou Bloemardine, morte a Bruxelles en 1336, s’était mise a
la téte de la secte et elle soulevait la Flandre du midi et du nord contre
I’Eglise.

Ruysbroeck ’Admirable, 'ermite de la Vallée verte, le plus grand
des mystiques flamands, la combattit, mais le virus conservé de ’antique
Gnose ne s’en infiltra pas moins dans la Belgique et les Pays-Bas. En
1410, alors qu’on le croyait usé, il se redéveloppe tout a coup et ’hérésie
reparait, colportée par des gens qui <s’intitulent «hommes
d’intelligence ». Un carme défroqué, Guillaume de Hildernissen, et un
Iaique de Picardie, Aegydius Cantoris, la dirigent. Ils sont condamnés,
abjurent leurs croyances, mais en 1428, I'on retrouve leurs erreurs plus
vivaces que jamais; elles serpentent en Allemagne et en Hollande,
finissent par se fondre avec les débris toujours actifs des Fraticelles et
des Lollards qui en viennent a proclamer le regne de Lucifer injustement
chassé du Paradis et devant, lui et les siens, expulser a leur tour de
I’Eden saint Michel et les anges.

Et rien ne put exterminer les racines de ces impiétés; les
dominicains et les franciscains succombeérent a cette tache ; les disciples
de Ruysbroeck, son fils spirituel Pomerius, Gérard Groot, Pierre de
Hérenthals essayerent de les extirper, mais les souches qu’ils arrachaient
devenaient sataniquement fécondes, repoussaient ainsi que ces
végétations fongueuses, que cette flore de teigne qui se ramifie dans les
égouts, loin du jour.

En dehors méme de ce culte, plus ou moins caché, du démon, il faut
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encore signaler, dans les Pays-Bas, l'influence de doctrines qui furent
pour ce pays ce que les erreurs de Wiclef et de Jean Huss furent pour
IPAngleterre et la Bohéme; l'on voit poindre déja les théories des
partisans de la Réforme, avec jean Pupper de Goch, fondateur dun
couvent de femmes & Malines, qui n’admet que l’autorité des Ecritures,
nie celle des conciles et des papes, hue le mérite des voeux et décrie les
principes de la vie monastique ; — avec Jean Ruchrat de Wesel qui
honnit les sacramentaux, contemne l’extréme-onction, répudie les
commandements de 'Eglise ; — avec Jean Wessel, de Groningue, aux
oeuvres duquel, plus tard, Luther empruntera ses arguments pour
contester la valeur des indulgences.

Et ce fut alors que 'Eglise était sapée par les hérésies, écartelée par
de dangereux papes, alors que la chrétienté semblait perdue, que Dieu
suscita des saintes pour enrayer la marche en avant du Malin et sauver le
Saint-Siege.

Déja, avant que le schisme d’Occident n’éclatat, Notre-Seigneur
avait dispensé a deux d’entre elles la mission de prévenir ses Vicaires
qu’ils eussent a abandonner Avignon et a réintégrer Rome.

Sainte Brigitte fut, en effet, dépéchée de Suéde pour ramener le
Souverain Pontife en Italie. Tandis qu’elle s’évertue a le convaincre, il
décede ; un autre le remplace, qu’elle investit, et il périt a son tour. Le
troisieme enfin, Urbain V, ’écoute ; il rentre a Rome puis il se lasse de
cette ville et retourne a Avignon ou il trépasse. Brigitte objurgue son

successeur, Grégoire XI, de fuir la France, mais pendant qu’il hésite,
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elle-méme disparait et ce n’est que sur les instances d’'une autre sainte,
Catherine de Sienne, qu’il se détermine a franchir les Alpes.

Sainte Catherine poursuit 'oeuvre de sainte Brigitte et s’entremet
pour réconcilier le pape avec I'Eglise, mais Grégoire XI meurt.

Et le schisme se déclare avec les deux papes élus, I'un a Avignon et
Pautre a Rome ; la pauvre sainte essaie vainement de conjurer le mal et
Dieu la rappelle a Lui en 1380 et elle quitte ce monde, désolée de cet
avenir d’ouragans qui se prépare.

Aussitot Dieu ordonne dans une vision a une pieuse fille, Ursule de
Parme, de se rendre a Avignon aupres de Clément VII et de l'inviter a
abdiquer ; elle part et ce pape, ébranlé par ses sommations, va céder,
mais les cardinaux qui lont élu s’y opposent ; ils emprisonnent Ursule
comme sorciere et elle n’est préservée que par un tremblement de terre
qui disperse ses bourreaux, au moment ou ils allaient lui appliquer la
torture. Dieu la tire du mauvais pas ou elle s’est engagée, mais son
entreprise échoue.

En attendant que d’autres déicoles la suppléent dans cette mission
d’aventuriere divine et que les saintes qui se préparent soient assez agées
pour prendre la succession de Catherine de Sienne, une tertiaire de saint
Francois, la bienheureuse Jeanne de Maillé, qui a déja tenté de libérer la
France, en parlant, au nom du Seigneur, a la reine Ysabeau et au roi
Charles VI, assiége, a son tour, le ciel de suppliques, fait procéder, sous
forme de suffrages, a des prieres publiques, organise des processions

dans les collégiales et les cloitres pour refréner la décomposition qui
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s’accélere des papautés aux prises.

Elle remplit, en quelque sorte, un intérim, car elle ne s'immisce pas
directement dans le conflit; elle semble vouée plus particuliérement,
d’ailleurs, aux oeuvres de miséricorde, aux soins des pestiférés et des
lépreux et aux visites des captifs ; la véritable succession de Catherine,
elle échoit, le temps venu, a trois saintes : sainte Lydwine de Schiedam,
sainte Colette de Corbie et sainte Francoise de Rome, une Hollandaise,
une Francaise et une Italienne.

Sainte Lydwine et sainte Colette naissent en 1380, c’est-a-dire
I’année méme ou sainte Catherine de Sienne s’inanime ; et toutes deux
sefforcent de sauver I'Eglise, en souffrant mort et passion pour elle ;
I'une active, I'autre passive.

Avec des existences absolument différentes, elles présentent
cependant des ressemblances ; toutes deux nées de parents pauvres, de
jolies deviennent, selon leur désir, laides ; toutes deux endurent sans
répit d’épouvantables douleurs ; toutes deux portent les stigmates du
Calvaire ; toutes deux, lorsqu’elles meurent, recouvrent la beauté de leur
jeunesse et leurs cadavres embaument. Durant leur vie, elles furent
dévorées d’une pareille soif de tortures ; seulement Colette reste, malgré
tout, valide, car il lui faut parcourir la France, d'un bout a I'autre, tandis
que Lydwine voyage, immobile, dans l'au dela, sur un lit; et chacune
d’elles décele encore cette similitude, qu’elle est une sauvegarde pour sa
patrie.

Sainte Colette est, en somme, adjointe a Jeanne d’Arc pour chasser
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les Anglais ; elle I’aide avec le renfort surhumain de ses larmes. Pendant
que Jeanne se charge de la partie matérielle, qu’elle combat a la téte des
troupes, Colette commande a la partie spirituelle ; elle réforme les
monasteres des clarisses, en fait des remparts de mortifications et de
prieres, jette dans la mélée les pénitences de ses filles, se pend aux jupes
de la Vierge jusqu’a ce qu’elle ait obtenu la défaite des Bedford et des
Talbot et le renvoi de 'ennemi dans son ile.

De son c6té, Lydwine, par la puissance de ses exorations et de ses
tourments, protége la Hollande envahie par les routiers de Bourgogne et
empéche une flotte d’attaquer Schiedam.

Comme sainte Brigitte et sainte Catherine de Sienne, Colette est
appelée a batailler, en personne, par les voies visibles, contre le
schisme ; elle intervient avec saint Vincent Ferrier au concile de
Constance, et elle essaie encore, quelques années apres, d’empécher, par
ses démarches et ses conseils, le concile de Pise de substituer, a un pape
réel, un intrus. Lydwine ne prit, humainement parlant, aucune part aux
tribulations de cette soeur inconnue qui luttait si ardemment contre des
cardinaux égarés et de faux papes ; elle n’aurait di connaitre, au fond de
son village de la Hollande, les détresses de I'Eglise que par ce que ses
confesseurs en surent, mais elle eut certainement des révélations du
Sauveur ; en tout cas, I'amas de ses souffrances fut un trésor de guerre
ou, bien qu’ignorant sans doute qui 'avait rassemblé, Colette puisa, de
concert avec sainte Francoise Romaine.

Celle-1a fut plus spécialement choisie pour I’assister dans la partie
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de sa tache inhérente au schisme.

Plus jeune de quatre ans que Colette et que Lydwine, Francoise
était issue d’'une famille illustre de Rome et elle s’allia a un seigneur qui
comptait parmi ses ancétres un pape et un saint. Elle différait donc, par
son origine, par sa situation de fortune, par sa condition de femme
mariée, des deux vierges, ses soeurs; mais si elle s’écarte d’elles par
certains points, elle s’en rapproche par d’autres ou plutét, elle tient des
deux, empruntant a chacune un trait particulier, devenant une
succédanée tantot de sainte Colette et tantot de sainte Lydwine.

Elle s’assimile a la vierge de Corbie, par son exis. tence active, par
sa vocation de manieuse d’ames et de fondatrice d’ordre, par le role
qu’elle assume dans la politique de son temps, par les combats qu’elle
livre au démon qui la roue, elle aussi, de coups; —a la vierge de
Schiedam, par sa guérison miraculeuse de la peste, par son contact
perpétuel avec les anges, par ses voyages dans le Purgatoire, en quéte
d’ames a délivrer, par sa mission tres spéciale d’étre une réparatrice des
crimes du siécle, une figure victimale de I'Eglise souffrante.

Par des voies opposées et souvent pareilles, ces trois femmes qui
furent, toutes les trois, des stigmatisées, se sont donc mesurées contre
les influences infernales de leur époque; quelle tache fut plus
accablante ! jamais, en effet, 'équilibre du monde ne fut plus pres de se
rompre ; et il semble aussi que jamais Dieu ne fut plus attentif a
surveiller la balance des vertus et des vices, et a entasser, quand le

plateau des iniquités descendait, comme contrepoids, des tortures de
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saintes !

Cette loi d’'un équilibre a garder entre le Bien et le Mal, elle est
singulierement mystérieuse, quand on y songe ; car, en I’établissant, le
Tout-Puissant parait avoir voulu fixer lui-méme des bornes et mettre des
freins a sa Toute-Puissance. Pour que cette regle s’observe, il faut, en
effet, que Jésus fasse appel au concours de 'homme et que celui-ci ne se
refuse pas a le préter. Afin de réparer les forfaits des uns, il réclame les
mortifications et les priéres des autres ; et c’est la qu’est vraiment la
gloire de la pauvre humanité ; jamais Dieu, si respectueux de la liberté
de ses enfants que 'on peut compter ceux qu’il priva du pouvoir de Lui
résister, jamais Dieu ne fut leurré. Toujours il a trouvé, a travers les
ages, des saints qui ont consenti a payer, par des douleurs, la rancon des
péchés et des fautes.

Et cette générosité s’explique maintenant pour nous, a peine. En
sus de notre nature méme qui répugne a la souffrance, il y a encore le
Maudit qui intervient pour la détourner du sacrifice, le Maudit auquel
son Maitre a concédé, dans la triste partie qui se joue ici-bas, les deux
plus formidables atouts, argent et la chair. Et ce qu’il abuse, celui-1a, de
la lacheté de 'homme qui sait bien pourtant que la grace du Sauveur
suffirait a lui assurer la victoire, s’il essayait seulement de se défendre !
Ne dirait-on pas vraiment qu’apres le renvoi d’Adam du Paradis, le
Seigneur, sollicité par ange rebelle, lui a dédaigneusement accordé les
moyens qu’il jugeait les plus slirs pour vaincre les ames et que la scéne

de ’Ancien Testament, de Satan réclamant a Dieu et obtenant de Lui la
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permission de tacher de faire succomber, a coups d’épreuves, le
malheureux Job, a pu se passer d’abord a la sortie de I'Eden ?

Et, depuis ce temps, le fléau de la balance oscille ; quand il incline
trop du c6té du mal, quand les peuples deviennent trop ignobles et les
rois trop impies, Dieu laisse se déchainer les épidémies, les
tremblements de terre, les disettes, les guerres ; mais sa miséricorde est
telle qu’il active alors le dévouement de ses saints, les assiste, renchérit
sur leurs mérites, triche peut-étre un peu avec Lui-méme, pour que sa
justice s’apaise et que I’équilibre se rétablisse.

L’univers serait, sans cela, et depuis quand 1 en ruines ; seulement,
étant donné les ressources dont le Tres-Bas dispose et la faiblesse des
ames qu’il assiege, I'on comprend la sollicitude toujours en éveil de
I'Eglise, chargée de dégrever, autant qu'elle le peut, le plateau des
péchés, de neutraliser le lest des offenses en ajoutant sans cesse sur
Pautre plateau de nouveaux poids d’oraisons et de pénitences; l'on
s’explique la raison d’étre des redoutes de suppliques et des citadelles
d’offices que, sur les ordres de 'Epoux, elle érige, le bien fondé de ses
cloitres impitoyables, de ses ordres durs, tels que ceux des Clarisses, des
Calvairiennes, des Carmélites, des Trappes, et I'on peut concevoir aussi
la somme inouie de souffrances endurées par les saints, les maladies, les
chagrins méme que le Trés-Haut distribue a chacun de nous pour nous
assainir et nous faire participer un peu a cette oeuvre de compensation
qui suit, pas a pas, I'oeuvre du Mal.

Or, la dissolution de la société, a la fin du quatorzieme et au
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commencement du quinzieme siecle fut, nous 'avons dit, effroyable.

Le treizieme siécle qui, malgré ses conflits et ses tares, nous
apparait, dans le recul des ages, si candide avec saint Louis et Blanche de
Castille, si chevaleresque et si pieux avec ses fideles quittant leurs
femmes, leurs enfants, tout, pour arracher le sépulcre du Christ des
mains des mécréants ; ce siecle qui connut le pape Innocent III, qui vit
saint Francois d’Assise, saint Dominique, saint Thomas d’Aquin, saint
Bonaventure, sainte Gertrude et sainte Claire, le siecle des grandes
cathédrales, était bien mort ; la foi s’affaiblissait ; elle allait se trainer
pendant deux siecles, pour finir par choir dans ce cloaque déterré du
Paganisme que fut la Renaissance.

En résumé, si nous jetons un coup d’oeil sur I’état de I'Europe, au
temps de sainte Lydwine, nous n’apercevons que des guets-apens de
seigneurs cherchant a s’entre-dévorer, que des guerres de peuples
rendus par la miseére féroces et par la peur, fous. Les souverains sont des
scélérats ou des déments, comme Charles VI, comme Pierre le Cruel,
comme Pierre le Cérémonieux, comme Wilhelm V de Hollande, des
toquées comme Jacqueline, d’autres sont des ivrognes luxurieux comme
Iempereur d’Allemagne Wenceslas, de pharisaiques gredins comme le
roi d’Angleterre ; quant aux anti-papes, ils crucifient le Saint-Esprit, et
lorsqu’on les regarde, c’est 'épouvante !

Si c’était seulement tout! mais il sied de l'avouer encore, pour
excéder la patience de Dieu, ceux qui lui furent consacrés s’en mélerent.

Le schisme, soufflant en tempéte, avait dématé les barques de sauvetage
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et les bateliers de Jésus étaient devenus de vrais démons. Il n'y a qu’a
lire les sermons de saint Vincent Ferrier, leur reprochant leurs
turpitudes, les invectives de sainte Catherine de Sienne les accusant
d’étre cupides et orgueilleux, d’étre impurs, leur criant qu’ils vendent a
Iencan les graces du Paraclet, pour se figurer le poids énorme qu’ils
ajouterent a la balance de Justice, sur le plateau du Mal.

Devant une pareille somme de sacriléges et de crimes, devant une
pareille invasion des cohortes de 'Enfer, il semble probable que, malgré
tout leur dévouement et leur bravoure, sainte Lydwine, sainte Colette,
sainte Francoise Romaine, eussent succombé sous le nombre, si Dieu
n’avait levé des armées pour les secourir.

Ces armées, il est bien possible que jamais elles ne les connurent,
pas plus, du reste, qu’elles ne se connurent entre elles, car le Tout-
Puissant est le seul maitre en cette stratégie et seul, il voit 'ensemble ;
les saints sont entre ses mains, ainsi que des pions qu’il place mur
I’échiquier du monde, a sa guise ; eux s’abandonnent simplement, corps
et ame, a Celui qui les dirige ; ils font sa volonté et ne demandent pas a
en savoir plus.

Aussi, n’est-ce que bien longtemps apres, lorsqu’on examine les
ressources dont le Seigneur disposait et les divers éléments dont il se
servit, que l'on parvient a vaguement entrevoir la tactique dont il usa
pour vaincre, a telle ou telle époque, les hordes séduites par les mauvais
anges.

A cette fin du quatorzieme siecle, nous ne pouvons que
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difficilement établir le dénombrement de ces milices qui s’armerent,
sous les ordres du Christ, pour assister Lydwine et les deux autres
saintes. Quelques-unes nous sont connues, d’autres encore resteront
probablement a jamais ignorées ; d’autres encore paraissent avoir été
plus spécialement occupées a opérer des diversions sur le champ de
bataille de I'au dela.

Sans crainte de se leurrer cependant, I'on peut signaler les troupes
engagées en premiere ligne et s’avancant, sous l'abri de prieres des
redoutes contemplatives, des forteresses mystiques défendues, en
France, par les clarisses de sainte Colette ; en Italie, par les clarisses de
sainte Catherine de Bologne et les tertiaires franciscaines cloitrées de la
bienheureuse Angéline de Marsciano ; par les dominicaines réformées,
avec 'aide de Marie Mancini de Pise, par la bienheureuse Claire de
Gambacorta ; par les tertiaires de saint Dominique qui adoptérent la
cloture, sous l'autorité de Marguerite de Savoie ; par les cisterciennes
qu’avait ramenées a leurs strictes observances le pape Benoit XII ; par
les soeurs chartreuses qu’exaltait encore le souvenir de sainte Roseline.

Ces troupes d’avant-garde étaient formées par les bataillons des
franciscains et des freres-précheurs ; — les premiers marchant sous les
ordres de saint Bernardin de Sienne qui naquit la méme année que
Lydwine et remplit une mission analogue a celle de sainte Colette, en
redressant les regles fléchies de saint Francois; de son disciple saint
Jean de Capistran qui le soutient dans cette tache et combat, plus

spécialement, ainsi que le bienheureux Thomas Bellacio de Linaris, les
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hérésies des Fraticelles et des Hussites ; de saint Jacques de la Marche
qui lui est adjoint pour précher contre les infideles ; de saint Mathieu
d’Agrigente qui restaure les us réguliers dans les maisons de I’Espagne ;
du bienheureux Albert de Sartéano qui fut plus particulierement chargé
de guerroyer contre les schismes; —les seconds, conduits par saint
Vincent Ferrier, le thaumaturge, qui évangélisa surtout les mécréants ;
par saint Antoine de Florence qui lutta contre les oeuvres de magie ; par
le bienheureux Marcolin dont les genoux, a force de trainer sur le sol,
étaient devenus ainsi que les bosses rugueuses des vieux arbres ; par le
bienheureux Raymond de Capoue, le confesseur de sainte Catherine de
Sienne, qui, avec Jean Dominici et Laurent de Ripafratta, stimula la
piété ralentie et renoua les coutumes déliées de l'ordre; par le
bienheureux Alvarez de Cordoue qui travailla a 'extinction du schisme
et convertit, de méme que saint Vincent Ferrier, les idolatres.

Et ces colonnes, destinées, par la nature méme de leur vocation, aux
labeurs de I'apostolat, habituées au métier d’éclaireurs, aux rencontres
d’avant-poste, s’étendaient en un interminable front de bataille, en téte
de 'immense armée du Seigneur dont les deux ailes s’éployaient : 'une
composée par les régiments drus des carmes, commandés par leur
prieur général Jean Soreth qui ranima la ferveur déchue des siens et créa
I'institut des carmélites ; par saint Antoine d’Offen et le bienheureux
Stanislas de Pologne qui périrent martyrisés, I'un et l'autre pour la cause
du Christ ; par Jean Arundine, prieur de la maison de Bruges ; Ange de

Mezzinghi qui contribua a implanter la réforme de la regle en Toscane ;
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par Bradley, promu évéque de Dromory, en Irlande, et dont les
austérités furent célebres; — l'autre, par les masses compactes des
augustins, scindés en de multiples observances, et ralliés et réformés,
eux aussi, en Italie, par Ptolomée de Venise, Simon de Crémone,
Augustin de Rome ; en Espagne, par Jean d’Alarcon qui introduisit les
couvents de la stricte obédience, dans la vieille Castille ; les augustines
dont le tiers-ordre venait de pousser une fleur de Passion, la
bienheureuse Catherine Visconti. Et ces masses, fraichement exercées,
encadraient les détachements plus faibles et insuffisamment armés des
camaldules qui, dans le désordre de leurs rangs, comptaient pourtant un
savant religieux, Ambroise Traversari, et deux saints: Jérome de
Bohéme, 'apdtre de la Lithuanie, et I'oblat Daniel ; — des birgittins et
des birgittines a peine nés a la vie religieuse et mal préparés au service
de campagne ; — des servites dont la discipline fut alors resserrée par
Antoine de Sienne et dont le porte-oriflamme était une tertiaire, la
bienheureuse Elisabeth Picenardi; — des prémontrés dont les circaries
étaient, ainsi que les couvents de Fontevrault que Marie de Bretagne
allait bient6t remanier, si relachés, que leurs effectifs de secours furent
quasi nuls.

Enfin, entre ces deux ailes, derriere la ligne avancée des enfants de
saint Francois et de saint Dominique, évoluait la partie résistante, le gros
de ’armée, le centre dense et massif de 'ordre le plus touffu du Moyen
Age, de lordre de saint Benoit, avec ses grandes divisions: les

bénédictins, proprement dits, dirigés, en Allemagne, par 1'abbé de
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Castels, Othon, qui reprend la partie intégrale de la regle, et ’abbé Jean
de Meden qui convertit les moeurs dissolues de cent quarante-sept
abbayes ; en Italie, par Louis Barbo, abbé de Sainte-Justine de Padoue,
qui réassujettit aux lois séveres de son cloitre de nombreux monasteres,
parmi lesquels celui du Mont-Cassin, le berceau de I'ordre ; en France,
par I'abbé de Cluny, Odon de la Periére, le cellérier Etienne Bernadotte,
le prieur Dom Toussaint, un neveu de sainte Colette, qui fut, a cause de
ses vertus, comparé a Pierre le Vénérable ; par Guillaume d’Auvergne,
cité dans les chroniques comme ayant été un véritable saint; par le
bienheureux Jean de Gand, prieur de Saint-Claude, qui s’interpose entre
le roi d’Angleterre et le roi de France pour tacher de les résoudre a
conclure la paix; —les cisterciens, par le bienheureux Eustache, le
premier abbé du Jardinet, par les vénérables Martin de Vargas et Martin
de Logréno qui réorganisent les dépots bernardins de ’Espagne ; — les
célestins qui déleguent un de leurs Plus saints moines, Jean Bassand,
pour étre le confesseur de sainte Colette, mais dont les escouades
nombreuses et tres famées en France n’en sont pas moins mal entrainées
et peu solides ; — les olivétains, mieux aguerris et menés a ’assaut par le
vénérable Hippolyte de Milan, abbé du Mont-Olivet, par le frere Laurent
Sernicolai de Pérouse, le convers Jérome de Corse qui mourut en odeur
de sainteté, au couvent de San Miniato, a Florence, par le vénérable
Jérome Mirabelli de Naples, par le bienheureux Bernard de Verceil qui
fonda deux couvents de I'observance en Hongrie ; — les humiliés, dans

les cloitres desquels figure une oblate, la bienheu. reuse Aldobrandesca,
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illustre par ses miracles, a Sienne.

L’on peut compter encore, dans le contingent de cette armée, une
légion d’élite, celle des recluses, de ces femmes qui vécurent la vie
érémitique, telle que sainte Colette la pratiqua, elle-méme, pendant
quatre années, a Corbie, des femmes anachoretes, enfouies dans les
solitudes de I'Occident ou volontairement emmurées dans les villes et
auxquelles 'on passait, par une lucarne, un peu de pain et une cruche
d’eau. Les noms de quelques-unes de ces célestes sauvages nous sont
connus, ceux d’Aliz de Bourgotte, internée dans une celle a Paris ; de la
bienheureuse Agnes de Moncada qui, a la voix de saint Vincent Ferrier,
s’en fut, ainsi que Madeleine, pleurer les péchés du monde dans une
grotte ; de la bienheureuse Dorothée, la patronne de la Prusse, qui se
séquestra pres de I’église de Quidzini, en Pologne ; de la bienheureuse
Julie Della Rena qui s’incarcéra a Certaldo, en Toscane; de Perrone
Hergolds, une stigmatisée, tertiaire de saint Francois, qui se retira dans
un ermitage des Flandres; de Jeanne Bourdine, claquemurée a La
Rochelle ; de Catherine Van Borsbecke, une carmélite qui s’écroua dans
une sorte de laure contigué a un sanctuaire pres de Louvain ; d’'une autre
fille du carmel, appelée Agnes, que I'on retrouva, quelques années apres
la mort de Lydwine, encore enfermée dans un réduit situé pres de la
chapelle des carmes, a Liege.

Enfin, la fleur des servantes de Jésus, la garde d’honneur du Christ
des rangs de laquelle sont sorties —il faut le remarquer — sainte

Catherine de Sienne, sainte Lydwine, sainte Colette, sainte Francoise
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Romaine, la bienheureuse Jeanne de Maillé —les victimes plus
particulierement cheres a Dieu, les effigies vivantes de sa Passion, ses
vexillaires, les stigmatisées !

En Allemagne, c’est une tertiaire franciscaine, la bienheureuse
Elisabeth la bonne de Waldsee, et la clarisse Madeleine Beiittler ; en
Italie, c’est une tertiaire de saint Francois, Lucie de Norcie ; une clarisse,
Marie de Massa ; une veuve, la bienheureuse Julienne de Bologne ; une
augustine, sainte Rite de Cassie ; c’est 'extatique Christine dont le nom
nous est conservé, mais sans renseignements, par Denys le chartreux ;
en Hollande, c’est la dominicaine Brigide et la béguine Gertrude
d’Oosten ; et combien perdues dans d’anciennes annales, tombées dans
un complet oubli !

A ces troupes actives, 'on peut annexer encore des soldats qui ne
furent incorporés dans aucun régiment et firent la guerre de partisans,
seuls, de leur coté, tels que le bienheureux Pierre, évéque de Metz et
cardinal de Luxembourg ; tels que saint Laurent Justinien, évéque de
Venise, qui s’infligerent d’'incomparables macérations pour expier les
péchés de leur temps ; tels que saint Jean de Kenty, apotre de la charité
en Pologne, saint Jean Népomucene, le martyr de la Bohéme ; tels que la
bienheureuse Marguerite de Baviere, une amie de sainte Colette, et le
corps de réserve recruté parmi les volontaires laiques ou prétres,
religieuses ou moines que les razzias diaboliques n’emportérent point.

Ainsi se peut résumer le bilan de I'armée qui entre en campagne, a

la fin du quatorziéme siécle et au commencement du quinzieme, sous les
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banniéeres du Christ.

Au premier abord, elle semble imposante et décidée, mais quand on
I’examine de pres 'on s’apercoit que si les chefs qui la dirigerent, selon le
plan de Jésus, furent admirables, les troupes placées sous leur
commandement manquerent de cohésion, furent irrésolues et débiles ;
le gros du contingent était, en effet, fourni par les corps des monasteres
d’hommes et de femmes et, nous venons de le voir, les désordres et les
brigues perturbaient les cloitres ; les régles agonisaient et la plupart des
statuts étaient morts ; les phalanges monastiques étaient par conséquent
sans endurance de piété et a peine exercées aux marches de la voie
mystique. Il fallut donc, avant tout, refaire les cadres, ramener les
religieux et les nonnes au maniement oublié de leurs armes, les équiper
a nouveau d’offices, leur réenseigner la pratique des mortifications, leur
réapprendre la manoeuvre délaissée des coulpes.

Seuls, les chartreux faisaient, dans ce relachement général,
exception. Ils s’étaient divisés en deux camps, au moment du schisme,
mais la discipline n’en était pas moins demeurée, dans leurs rangs,
intacte. Ils avaient, parmi eux, d’habiles stratégistes et de puissants
saints : Denys de Ryckel, dit le chartreux, I'un des plus grands mystiques
de I'époque ; Henri de Calcar, le prieur de la chartreuse de « Bethléem
Maria », a Ruremonde, le maitre de Gérard Groot, I'un des écrivains
auquel 'on a parfois attribué la paternité de I'Imitation de Jésus-Christ ;
Etienne Maconi, le disciple bien-aimé de sainte Catherine de Sienne ; le

bienheureux Nicolas Albergati, devenu cardinal apres avoir été prieur de
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lascétere de Florence ; Adolphe d’Essen, 'apbtre du rosaire, qui fut
directeur de la bienheureuse Marguerite de Baviere ; d’autres encore.

Les compagnies Cartusiennes formerent un noyau de vieux soldats
bronzés au feu des batailles infernales et elles servirent d’arriere-garde,
abriterent, avec les remparts de leurs prieres, le train de l'armée,
couvrirent les garnisons des pupilles, des jeunes recrues qui venaient
d’étre rassemblées, leur donnant ainsi le temps de se fortifier et de se
préparer a la lutte ; parmi ces conscrits qui composérent des bataillons
de renfort, il faut noter la poignée d’oblates de saint Benoit fondées par
sainte Francoise Romaine, et surtout le groupe des nouvelles carmélites
dressées au service des places mystiques, par des saintes telles que
sainte Angele de Bohéme qui se clotura dans le monastere de Prague, la
vénérable Agnes Correyts, la fondatrice du carmel de Sion, a Bruges ; la
vénérable Jeanne de 'Erneur qui créa le monastere de Notre-Dame de la
Consolation a Vilvorde et fut une des premiéres filles spirituelles de Jean
Soreth ; par la bienheureuse Jeanne Scopelli, supérieure du monastere
de Reggio ; par la bienheureuse Archangeéle Girlani, prieure de la maison
de Mantoue, dont le cadavre incorruptible eut la spécialité de guérir, par
son attouchement, les femmes atteintes de chancres a la figure et a la
gorge.

Lydwine, elle, ne leva aucune armée, ne fit partie d’aucun corps et
elle n’amena a la rescousse des mécréants 'appoint d’aucun cloitre ; elle
combattit, solitaire, en enfant perdue, sur un lit; mais le poids des

assauts qu’elle supporta fut le plus énorme dont on ait jamais oui parler ;
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elle valut une armée a elle seule, une armée qui devait faire face a
I’ennemi sur tous les points.

Elle expia, de méme que les autres saints de son siecle, pour les
ames du Purgatoire, pour les abominations du schisme, pour les ribotes
des clercs et des moines, pour les scélératesses des peuples et des rois ;
mais en outre de cette obligation qu’elle accepta de réparer les fautes
commises d’un bout de I'univers a 'autre, elle eut encore la charge d’étre
le bouc émissaire de son pays.

Ainsi que 'observent ses biographes, toutes les fois que Dieu voulait
chatier la Hollande, c’était a elle qu’il s’adressait ; c’était elle qui recevait
les premiers coups.

Fut-elle la seule, dans la région batave, a supporter la responsabilité
des méfaits punis ? Ne fut-elle pas aidée dans cette mission spéciale aux
Pays-Bas, comme elle le fut dans sa mission d’expiatrice du monde, par
d’autres saints ? cela semble a peu pres sir.

Les stigmatisées que nous avons nommées, Gertrude d’Oosten et
Brigide, n’existaient déja plus lorsqu’elle commenca, par procuration, de
souffrir, car l'une était morte en 1358 et l'autre en 1390 ; elles
n’intervinrent donc pas dans l'oeuvre propitiatoire qu’elle entreprit;
elles la commenceérent, sans savoir qui la finirait, et Lydwine fut
simplement instituée la l1égataire plaintive de leurs biens. Elle prit leur
succession comme elle avait déja pris celle d’'une sainte qui vécut au
siecle précédent, d’'une compensatrice dont l'existence présente de

singuliéres analogies avec la sienne, sainte Fine de Toscane ; celle-1a
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passa, en effet, sa vie sur un lit et fut couverte d’ulceres dont le pus
exhalait de frais parfums.

Il est impossible d’énumérer les personnes dont les mérites
allégerent, dans la Hollande méme, la tache de Lydwine ; tout ce que
nous savons, mais cela nous le savons d’'une facon stire, par les
chroniques des monastéres de Windesem et du mont Sainte-Agnes, c’est
que Dieu fit croitre a cette époque, dans les provinces septentrionales de
la Néerlande, d’admirables semailles mystiques.

Il y eut alors une école d’ascese pratique, issue des enseignements
de Ruysbroeck, et elle s’épanouit dans la région de 'Over-Yssel et plus
particulierement a Deventer.

Un homme originaire de cette ville et qui, apres avoir été converti
par le prieur de la chartreuse de Monnikhuisen, prés d’Arnhem, devint,
par sa sanctimonie et par sa science, fameux, Gérard Groot ou le Grand,
le traducteur de Ruysbroeck, préchait en ce temps a Campen, a Zwolle, a
Amsterdam, a Leyde, a Zuphten, a Utrecht, a Gouda, a Harlem, a Delft,
et son éloquence embrasait les masses ; les églises ne pouvaient contenir
les foules qu’il entrainait et il les haranguait, en plein vent, dans les
cimetieres ; il opérait d’'innombrables conversions et peuplait, avec ses
recrues, les abbayes. Il finit par fonder, avec son éléve Florent
Radewyns, vicaire a Deventer, un institut « de freres et de soeurs de la
vie commune , qui poussa rapidement ses racines dans les Pays-Bas et la
Germanie. Cet ordre que 'on pourrait qualifier d'un nom qu’il ne porta

jamais, « les oblats de saint Augustin », fut un véritable centre d’études
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et de priéres. Les hommes habitaient dans la maison de Radewyns et
s’occupaient a transcrire les anciens manuscrits de la Bible et des Peres,
et les femmes, des sortes de béguines, résidaient chez Gérard et
s’adonnaient, en dehors des heures d’oraisons, a des travaux d’aiguille.

Gérard mourut en 1384, a '’age de quarante-quatre ans, en soignant
les pestiférés de Deventer et, aprées sa mort, fideles a ses
recommandations, Florent Radewyns et les autres freres érigeérent, sous
la régle de saint Augustin, un monastere a Windesern ; et ce lieu, qui
n’était alors qu'une saulaie, donna naissance en Hollande a quatre-vingt-
quatre couvents d’hommes et treize couvents de femmes.

Ces congrégations de « la vie commune » furent, avec les cisterciens
et les chartreux, qui étaient les seuls a observer leurs constitutions
primitives dans les Pays-Bas, de véritables réservoirs de suffrages et de
pénitences, et elles désarmeérent souvent le Seigneur que devait
singulierement irriter la dissolution des autres ordres, car si nous en
croyons Ruysbroeck, Denys le chartreux et Pierre de Hérenthals, le
dérégle. ment des moines dans les Provinces-Unies et les Flandres fut
affreux.

Il est certain, en tout cas, que I’école mystique de Deventer étaya de
ses prieéres l'oeuvre de Lydwine qu’elle connut et aima, car deux des
augustins qui en firent partie, Thomas A Kempis et Gerlac, ont, chacun,
écrit une biographie de la sainte.

Et ils nous apprennent qu’elle ne se contenta méme pas de se

substituer, pour en subir le chatiment, aux crimes de I'univers et a ceux
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de sa propre ville ; elle consentit encore a prendre a son compte les
péchés des gens qu’elle connaissait et les maladies corporelles qu’ils ne
pouvaient supporter sans accabler le ciel de reproches et de plaintes.

Cette vorace de I'immolation, elle s’empara de tout; elle fut en
méme temps et a la fois l'infatigable danaide de la souffrance et le vase
de douleurs qu’elle s’efforcait elle-méme de remplir, sans pouvoir en
atteindre le fond ; elle fut la bonne fermiere de Jésus, celle qui éprouva
les tourments de sa Passion, et la charitable suppléante qui voulut,
pendant trente-huit ans, acquitter, par la largesse de ses maux, le loyer
de santé et les dettes d’insouciance que les autres ne songeaient guere a
payer.

Elle fut, en un mot, une victime générale et spéciale.

Cette existence d’expiation, elle serait incompréhensible si 'on n’en
avait tout d’abord indiqué les causes et montré le nombre et la nature
des offenses dont la réparation fut, en quelque sorte, ici-bas, sa raison
d’étre.

Ce résumé de T'histoire de ’'Europe, a la fin du quatorziéme et au
commencement du quinziéme siecle, explique le pourquoi de cette
exubérance de tortures qui fut, dans les annales des saints, unique. Elles
surpassent, en effet, par leur durée, celles des autres élus auxquels fut
accordé, avec un supplice souvent assez court, la gloire plus

retentissante du martyre.
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IT

LYDWINE naquit, en Hollande, a Schiedam, prés de la Haye, le
lendemain de la féte de sainte Gertrude, le dimanche des Rameaux de
I’an du Seigneur 1380.

Son pere, Pierre, occupait 'emploi de veilleur de nuit de la ville et
sa mere, Pétronille, était originaire de Ketel, un village voisin de
Schiedam. Ils étaient issus, I'un et 'autre, parait-il, de familles qui, apres
avoir connu une certaine aisance, étaient devenues pauvres. Les ancétres
de Pierre, qui auraient appartenu a la noblesse, étaient de valeureux
capitaines, dit A Kempis. Nous ne possédons aucun autre renseignement
précis sur leurs lignées ; les historiens de la sainte nous entretiennent
seulement du pere de Pierre, c’est-a-dire du grand-pere de Lydwine,
Joannes, qu’ils nous présentent tel quun pieux homme, priant nuits et
jours, ne mangeant de la viande que le dimanche, jetinant deux fois par
semaine et se contentant, le samedi, d'un peu de pain et d’eau. Il perdit
sa femme a l'age de quarante ans et fat opiniatrement assailli par le
Démon. Sa chaumine subit les phénomenes des maisons hantées ; le
Diable la secouait du haut en bas, chassait les domestiques, brisait la
vaisselle sans cependant, spécifie assez bizarrement Gerlac, que le
beurre contenu dans les pots qui se cassaient, se répandit.

Quant a son fils Pierre, il eut de sa femme Pétronille neuf enfants,
une fille, Lydwine, qui fut la quatriéme par rang d’age, et huit garcons

dont deux nous sont signalés par les biographes, I'un par son nom de
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Baudouin simplement; l'autre, Wilhelm, qui apparait, a plusieurs
reprises, dans l'histoire de sa soeur. Il se maria et eut une fille qui porta
le nom de son aieule Pétronille et un garcon qui s’appela comme son
oncle Baudouin.

Si nous citons encore un cousin Nicolas, dont on apercoit deux fois
le profil, a la cantonade dans ce récit, et un autre parent, Gerlac
P’écrivain, qui, tout en étant moine demeura longtemps, sans qu’on sache
pourquoi, dans la maison de la sainte, nous aurons donné, je pense, tout
ce que les anciens textes nous apprennent sur cette famille.

Le jour ou naquit Lydwine, sa mere, qui ne se croyait pas sur le
point d’enfanter, se rendit a la grand’'messe; mais les douleurs la
saisirent et elle dut rentrer précipitamment a la maison ; elle y accoucha,
au moment méme ou, en cette féte des Palmes, 'on chantait a I’église la
Passion de Notre-Seigneur, selon saint Mathieu. Sa délivrance fut
indolore et facile, alors que ses précédentes gésines avaient été si
laborieuses qu’elle avait failli y succomber.

L’enfant recut sur les fonts baptismaux le nom de Lydwine, ou
Lydwyd, ou Lydwich, ou Liedwich, ou Lidie, ou Liduvine, nom qui, sous
ces orthographes et ces résonnances différentes, dériverait du mot
flamand « lyden », souffrir, ou signifierait, d’aprés Brugman, en langue
germanique, « grande patience ».

Les biographes observent, a ce sujet, que cette appellation et que le
moment méme de la féte ou la petite vint au monde, furent

prophétiques.
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Si nous exceptons une maladie dont nous aurons a parler, nous
n’avons sur son bas age aucun détail qui mérite d’étre noté. Gerlac,
Brugman, A Kempis jettent entre ces premieres années et celles qui leur
succéderent d’édifiants ponts-neufs au bout desquels ils remarquent la
dévotion de I'enfant pour la Vierge de Schiedam, représentée par une
statue dont voici I'histoire :

Un peu avant la naissance de Lydwine, un sculpteur, selon Gerlac et
A Kempis, un marchand, suivant Brugman, vint a Schiedam ; il était
possesseur d’une Vierge de bois qu’il avait sculptée lui-méme, ou achetée
a un imagier et il se proposait d’aller la vendre a la foire qui se tenait,
aux environs de ’Assomption, a Anvers ; cette statue était assez légere
pour quun homme pit aisément la manier ; cependant, lorsqu’il 'eut
déposée dans le navire qui devait faire le trajet entre les deux villes, elle
devint subitement si lourde qu’il fut impossible au bateau de démarrer.
Plus de vingt marins réunirent leurs efforts pour le tirer du rivage ; le
peuple qui assistait a ce spectacle, sur le quai, se moquait de leur
impuissance et ne leur ménageait point les quolibets. Piqués au vif, ils
s’épuiseérent, puis finirent, n’ayant jamais éprouvé une telle malencontre,
par se demander si cette effigie de Madone n’en était pas la cause. Ils
voulurent, en tout cas, en avoir le coeur net et le marchand, menacé par
eux, d’étre précipité a ’eau, dut reprendre la statue qui se refit légere
entre ses mains et il la débarqua, aux acclamations de la foule, tandis
que le batiment allégé gagnait le large.

Tous crierent alors que la Vierge n’avait agi de la sorte que parce
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qu’Elle voulait se fixer aupreés d’eux et qu’il fallait par conséquent la
garder. On courut chercher les prétres de la paroisse et les membres de
la fabrique et, séance tenante, ils 'acquirent et la placerent dans I'église
ou I'on fonda une confrérie, en son honneur.

Il n’est donc point surprenant que Lydwine, qui fut certainement
bercée par cette aventure, dés son jeune age, ait aimé a prier devant cette
statue. Ne pouvant aller la voir, le soir, alors que 'on chantait a genoux
devant son autel des cantiques et des hymnes, elle s’arrangeait pour la
visiter durant le jour et encore pas aussi souvent qu’elle 'aurait désiré,
car sa vie n’était rien moins qu’oisive.

En effet, a sept ans, elle remplissait 1'office de servante dans la
maison de sa mere, et c’est a peine si elle trouvait le loisir de prier et de
se recueillir. Aussi, profitait-elle des matinées ou Pétronille I'envoyait
porter leur repas a ses freres, a I’école, pour s’acquitter au plus vite de la
commission et se conserver, en revenant, le temps de réciter un ave
Maria dans l’église ; et une fois qu’elle s’était attardée et que sa mere,
mécontente, lui demandait quel chemin elle avait suivi, elle répondit
naivement :

— Ne me gronde pas, petite mere, je suis allée saluer Notre-Dame la
Vierge et Elle m’a rendu, en souriant, mon salut.

Pétronille demeura songeuse; elle savait sa fille incapable de
mentir et d’ame assez pure pour que Dieu la préservat d’illusions, et se
pliit a s’arréter en elle ; elle se tut et toléra désormais, sans esquisser de

trop grises mines, ses légers retards.
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Son enfance se passa de la sorte a aider sa mere qui, avec ses huit
autres enfants et le peu d’argent que rapportait le métier de son mari,
avait bien du mal a joindre les deux bouts. Aussi devint-elle habile
ménagere, en grandissant; a douze ans, elle fut une fillette sérieuse
n’aimant guére a participer aux jeux de ses amies et de ses voisines et
refusant de se méler a leurs amusements de promenades et a leurs
danses ; elle n’était a I'aise, au fond, que dans la solitude. Sans appuyer,
sans préciser encore ses touches, sans lui parler son langage intérieur,
sans se montrer, Dieu la liait déja étroitement, lui laissant obscurément
entendre qu’elle n’était qu’a Lui.

Elle obéissait sans comprendre, sans méme soupconner cette voie
des angoisses qui s’étendait devant elle et dans laquelle il lui allait falloir
bientdt entrer.

Une seule clarté se fit, fulgurante celle-13, le jour ou des jeunes gens
de la ville la demandérent en mariage. Elle était alors avenante et bien
tournée, douée de cette beauté spéciale aux blondines des Flandres, une
beauté dont le charme tient surtout a la candeur des traits, a la gracieuse
ingénuité du rire, a l'expression de tendresse sérieuse et cependant
toujours un peu étonnée des yeux; d’aucuns, parmi ces prétendants,
étaient dans une condition de fortune et de famille fort supérieure a la
sienne. Pierre, son pére, ne put s’empécher de se réjouir de cette aubaine
et d’insister aupres de sa fille pour qu’elle se décidat ; mais, du coup, elle
se rendit compte qu’elle devait vouer sa virginité au Christ et elle refusa

net a son pere de I’écouter ; il s’entéta.
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— Si vous voulez me contraindre, s’écria-t-elle, jobtiendrai de mon
Seigneur quelque difformité si repoussante qu’elle mettra tous ces
épouseurs en fuite !

Et comme Pierre, qui ne voulait pas s’avouer battu, revenait encore
a la charge, la mere intervint et dit : Voyons, mon homme, elle est trop
jeune pour songer au mariage et trop pieuse pour que cet état lui
convienne ; puisqu’elle veut se consacrer a Dieu, offrons-la-lui, au
moins, de bonne grace.

On finit par se résigner a ses volontés, mais elle demeura inquiéte
de se savoir jolie et, en attendant qu’elle fiit, ainsi qu’elle le souhaita,
laide, elle sortit le moins possible ; elle comprenait maintenant que tout
amour qui s’égare sur une créature est un dol commis envers Dieu et elle
supplia Jésus de l'aider a le seul aimer.

Alors, il commenca de la cultiver, '’émonda de toutes les pensées
qui pouvaient lui déplaire, lui sarcla 'ame, la racla jusqu’au sang. Et il fit
plus; comme pour attester la justesse du mot terrible a la fois et
consolant de sainte Hildegarde : « Dieu n’habite pas les corps bien
portants », il se attaqua a sa santé. Cette chair jeune et charmante dont il
lavait revétue, elle semble tout a coup le géner et il la coupe et il 'ouvre
dans tous les sens, afin de mieux saisir I'ame qu’elle enferme et la
broyer. Il élargit ce pauvre corps, lui donne leffrayante capacité
d’engloutir tous les maux de la terre et de les briiler dans la fournaise
expiatrice des supplices.

Vers la fin de sa quinziéme année, elle n’était déja plus elle ; alors
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comme un aigle d’amour, il se précipite sur sa proie, et la légende de
saint Isidore de Séville et de Vincent de Beauvais sur l'aigle qui suspend
ses petits a ses serres et les éleve jusque devant l'astre du jour dont ils
doivent fixer, sous peine d’étre lachés, le disque incandescent, se vérifie
en Lydwine ; elle regarde sans ciller le soleil de Justice ; et le symbole de
Jésus, pécheur d’ames, la redépose doucement dans son aire et, la, son
ame va monter et fleurir en une coque chamelle qui deviendra, avant sa
sépulture, quelque chose de monstrueux et d’informe, d’on ne sait quoi.
Derriere elle, se profile, en une ascendance lointaine, la grande
figure de Job, Pleurant sur sa couche de fumier. Elle en est la fille ; et les
mémes scenes se reproduiront, a travers les ages, des confins de
I'Idumée aux bords de la Meuse, d’irréductibles souffrances endurées
avec une inébranlable patience, aggravées par les discussions
d’impitoyables amis, par les reproches méme des siens, avec cette
différence pourtant que les épreuves du Patriarche prirent fin, de son

vivant, et que celles de sa descendante ne cesserent qu’avec sa mort.
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III

Jusqu’a sa quinzieme année, Lydwine semble s’étre assez bien portée ;
ses historiens nous apprennent seulement qu’en bas age elle fut atteinte
de la gravelle et expulsa de nombreux calculs; mais ni Gerlac, ni
Brugman, ni A Kempis, ne nous parlent des affections infantiles qu’elle
put subir ; ce n’est, en somme, que vers la fin de sa quinzieme année que
I'amoureuse furie de I’Epoux s’abattit sur elle.

Alors, elle eut une maladie qui ne mit point ses jours en danger,
mais qui la laissa dans un état de faiblesse qu’aucun des pharmaques
pronés par les mires et les apothicaires de cette époque ne parvint a
vaincre. Devenue étonnamment débile, elle languit; ses joues se
creuserent et ses chairs fondirent ; elle maigrit a n’avoir plus que la peau
et les os ; 'avenance méme de ses traits disparut dans les saillies et les
vides d’'une face qui, de blanche et rose qu’elle était, verdit, puis se
cendra. Ses souhaits s’exaucaient ; elle était cadavériquement laide. Ses
prétendants se réjouirent d’avoir été évincés et elle ne craignit plus de se
montrer.

Cependant, comme elle n’arrivait pas a recouvrer ses forces, elle
gardait la chambre quand, quelques jours avant la féte de la Purification,
ses amies la visiterent. Il gelait, a ce moment, a pierre fendre et la
riviere, la Schie, qui traverse la ville, était, ainsi que les canaux, glacée ;
par ces temps de froidure acérée, toute la Hollande patine. Ces jeunes

filles inviterent donc Lydwine a patiner avec elles; mais, préférant
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demeurer seule, elle prétexta du mauvais état de sa santé pour ne pas les
suivre. Elles insisterent, tant et si bien, lui reprochant son manque
d’exercice, ’assurant que le grand air lui ferait du bien, que, de peur de
les contrarier, elle finit, avec l'assentiment de son pere, par les
accompagner sur ’eau devenue ferme du canal derriére lequel sa maison
était située ; elle s’était relevée, apres avoir chaussé ses patins, quand
I'une de ses camarades, lancée a fond de train, se rua sur elle, avant
quelle eut pu se détourner, et elle culbuta sur un glacon dont les
aspérités lui briserent I'une des fausses cotes du flanc droit.

On la ramena, en pleurant, chez elle, et la pauvre fille fut étendue
sur un lit qu’elle ne devait plus guere quitter.

Cet accident fit aussit6t le tour de la ville et chacun crut de son
devoir d’émettre son avis. Lydwine dut supporter, comme Job,
I'intarissable bavardage des gens que le malheur des autres rend
loquaces ; quelques-uns cependant plus sages, au lieu de la réprimander
d’étre sortie, se bornérent a la plaindre, pensant que Dieu avait eu sans
doute des raisons spéciales pour la traiter ainsi.

Sa famille, désolée, résolut de tout tenter, pour la guérir ; malgré sa
pauvreté, elle appela les médecins en renom des Pays-Bas. Ils la
droguérent éperdument et le mal empira ; a la suite de ces traitements,
un aposteme induré se forma dans la fracture.

Elle souffrit le martyre ; ses parents ne savaient plus a quels saints
se vouer, quand un praticien célebre de Delft, homme tres charitable et

tres pieux, Godfried de Haga, surnommé Sonder-Danck parce qu'’il
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répondait invariablement avec ce mot qui signifie en hollandais « pas de
merci » a tous les malades qu’il traitait gratuitement, vint en
consultation la voir. Ses idées sur la thérapeutique étaient celles
qu’exprima dans son « Opus paramirum » Bombast Paracelse qui naquit
quelques années apres la mort de Lydwine. Au milieu du fatras plus ou
moins incohérent de son occultisme, cet homme étonnant avait saisi la
grande loi de I’équilibre divin lorsqu’il écrivait a propos de I’essence de
Dieu : « Il faut savoir que toute maladie est une expiation et que si Dieu
ne la considére pas comme finie, aucun médecin ne peut 'interrompre...
le médecin ne guérit que si son intervention coincide avec la fin de
P’expiation déterminée par le Seigneur. »

Godfried de Haga examina donc la patiente et il parla de la sorte a
ses confreres assemblés, curieux de connaitre son verdict: cette
maladie-la, mes tres chers, n’est point de notre ressort ; tous les Gallien,
les Hippocrate et les Avicenne du monde y perdraient leur renom. Et il
ajouta prophétiquement: « La main de Dieu est sur cette enfant. Il
opérera des merveilles en elle; plat au ciel qu'elle fit ma fille, je
donnerais de bon coeur un poids d’or égal a celui de sa téte, pour payer
cette faveur, si elle était a vendre. »

Et il partit, en ne prescrivant aucun remeéde; alors tous les
médicastres s’en désintéresserent, et elle y gagna, au moins pour
quelque temps, de n’étre plus contrainte a s’ingérer des remedes inutiles
et coliteux; mais le mal s’accrut encore et les douleurs devinrent

intolérables ; elle ne put rester ni couchée, ni assise, ni debout. Ne
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sachant plus que faire et ne pouvant s'immobiliser dans la méme
position, un seul instant, elle demandait qu’on la transférat d’un lit dans
un autre, croyant amortir ainsi un peu I'acuité de ses tortures ; mais les
secousses de ces déplacements acheverent d’exaspérer son mal.

La veille de la nativité de saint Jean-Baptiste, ses tourments
atteignirent leur paroxysme ; elle sanglotait sur son lit, dans un état
d’énervement affreux; a un moment, elle n’y tint plus; les douleurs
s’accélérerent si déchirantes qu’elle jaillit de sa couche et tomba, cassée
en deux, sur les genoux de son pére qui pleurait, assis aupres d’elle. Ce
saut fit éclater 'abces ; mais, au lieu de crever au dehors, il perca en
dedans et elle rendit le pus a pleine bouche. Ces vomissements la
secouaient de la téte aux pieds et ils étaient avec cela si abondants qu’ils
emplissaient des écuelles que l'on avait a peine le loisir de vider a
mesure qu’elles débordaient, dans un grand coquemar. Finalement, elle
s’évanouit dans un dernier hoquet et ses parents la crurent morte.

Elle reprit cependant connaissance et alors la vie la plus sinistre qui
se puisse imaginer commenca pour elle ; incapable de s’appuyer sur ses
jambes et toujours agitée de ce besoin de changer de place, elle se traina
sur les genoux, rampa sur le ventre, s’accrochant aux escabeaux et aux
angles des meubles ; brilée de fievre, elle fut obsédée par des gofits
maladifs et but I'eau sale ou l'eau tiede qu’elle rencontrait et elle la
rejetait, tordue par d’affreux cahots. Trois ans se passerent de la sorte ;
pour parfaire son martyre, elle fut abandonnée par ceux qui venaient

encore, de temps en temps, la saluer. L’aspect de ses tortures, ses
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gémissements et ses cris, le masque horrible de son visage tuméfié par
les larmes, mirent les visiteurs en déroute. Sa famille, seule, 1’assistait,
son pere dont la bonté ne se démentit pas, sa mere qui, moins résignée a
son sort de garde-malade, s’agaca, et, impatientée de 'entendre toujours
geindre, la brusqua.

Le chagrin qu’elle ressentait, en étant déja si malheureuse, d’étre
obligée de subir encore des algarades et des reproches aurait sans doute
fini par la tuer, si Dieu, qui semblait demeurer jusqu’alors sur
Pexpectative avec elle, n’était subitement intervenu, lui montrant par un
soudain miracle qu’il ne la délaissait point et infligeant, par la méme
occasion, une lecon de miséricorde a sa mere.

Voici, en effet, ce qui advint :

Un jour, deux hommes se querellerent sur la place; apres sétre
couverts d’injures, ils se gourmerent et 'un d’eux, tirant son épée, fondit
sur 'autre qui, ou désarmé ou moins courageux, s’enfuit ; il apercut, a un
tournant de rue, la maison de Lydwine dont la porte était ouverte et il s’y
précipita. Son adversaire, qui ne l'avait pas vu entrer, soupconna
néanmoins qu’il s’était réfugié en ce lieu et considérant Pétronille qui le
regardait, effarée, sur le seuil, il s’écria, écumant de rage : Ou est-il, ce
fils de la mort ? n’essayez pas de me tromper, il doit étre caché chez
vous ! Elle I’'assura, en tremblant, que non ; mais il ne la crut pas; et
P’écartant d’'un revers de main et proférant les plus terribles menaces, il
pénétra jusque dans la chambre de Lydwine et somma la malade de ne

pas lui déguiser la vérité.
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Lydwine, incapable de mentir, répondit : Celui que vous poursuivez
est, en effet, ici.

A ces mots, Pétronille qui s’était glissée derriere I’énergumeéne ne
put se contenir et elle gifla sa fille, disant : Comment, misérable folle,
vous livrez un homme qui est votre hote alors qu’il est en danger de
mort !

Cependant le forcené ne voyait et n’entendait rien de cette scéne. 1l
cherchait, en blasphémant, son adversaire devenu invisible pour lui et
qui était pourtant 1a, debout, devant lui, au milieu de la piece. Ne le
découvrant pas, il s’élanca dehors pour retrouver ses traces, tandis que
le malheureux décampait, a son tour, d’'un autre coté, a toutes jambes.

Lorsqu’ils furent partis, Lydwine qui avait recu sans se plaindre,
cette correction, murmura : J’ai cru, ma mere, que le fait seul de dire la
vérité suffirait a sauver cet homme ; et Pétronille, admirant la foi de sa
fille et le miracle qui I’en avait récompensée, concut de plus débonnaires
sentiments et supporta désormais avec moins de malveillance et
d’aigreur les fatigues et les peines que lui causaient les infirmités de
Lydwine.

Il convient d’avouer, d’ailleurs, qu’elle avait, pour excuse de ses
acrimonies, d’incessants embarras et de harassantes besognes, la brave
femme ! car si les infirmités de son enfant lui semblaient excessives déja,
elles n’étaient que bénignes en comparaison de celles qui surgirent.

Bientot, Lydwine ne put méme plus se trainer sur les genoux et

s’agripper aux huches et aux sieges ; il lui fallut croupir sur sa couche et
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ce fut, cette fois, pour jamais ; la plaie qui n’avait pu se cicatriser, sous
les cotes, s’envenima et la gangrene s’y mit ; la putréfaction engendra
des vers qui parvinrent a se faire jour sous la peau du ventre et
pullulérent dans trois ulceres ronds et larges comme des fonds de bols ;
ils se multiplierent d’une facon effrayante ; ils paraissaient houillir, dit
Brugman, tant ils grouillaient ; ils avaient la grosseur du bout d'un
fuseau et leurs corps étaient gris et aqueux et leurs tétes noires.

L'on rappela des médecins qui prescrivirent d’appliquer, sur ces
nids de vermines, des cataplasmes de froment frais, de miel, de graisse
de chapon, auxquels d’aucuns conseillerent d’ajouter de la créme de lait
ou du gras d’anguille blanche, le tout saupoudré de chair de boeuf
desséchée et réduite en poudre, dans un four.

Et, en effet, ces remédes qui exigeaient, pour les préparer, certains
soins — car il fut remarqué que si la farine de froment était tant soit peu
éventée, les vers ne s’en repaissaient point —la soulagerent et 'on
arriva, par ce moyen, a retirer de ses blessures de cent a deux cents vers
par vingt-quatre heures.

A ce propos d’emplatre faconné avec de la graisse de chapon, les
biographes de Lydwine nous racontent cette anecdote :

Le curé de Schiedam était alors un P. André, de l'ordre des
prémontrés, détaché de son couvent de l'ile Sainte-Marie. Ce religieux
était pourvu d’une ame vraiment turpide. Goinfre et rapace, ne songeant
qu’a son bien-étre, il dut, aux approches du Caréme, traiter les recteurs

de sa paroisse et il tua des chapons qu’il avait eu le soin préalable



Sainte Lydwine de Schiedam 68

d’engraisser. Or, il se présenta a ce moment chez Lydwine pour la
confesser ; connaissant les desseins annoncés de cette bombance et
lapport préparé des volatiles, elle lui demanda de lui donner la graisse
de T'un d’eux pour la confection de son onguent. Il répondit, avec
mauvaise humeur, qu’il ne le pouvait, attendu que ses chapons étaient
maigres et que le peu de jus qui en coulerait devait servir a la cuisiniére
pour les arroser pendant la cuisson. Elle insista, lui proposa méme en
échange une mesure de beurre égale a celle de la graisse ; il persista dans
sa résolution ; alors, elle le regarda et lui dit :

— Vous m’avez refusé ce que je vous quétais, a titre d’aumone, au
nom de Jésus, eh bien, je prie maintenant notre Sauveur pour que votre
volaille soit dévorée par les chats.

Et ainsi fut fait ; quand le matin du repas l'on inspecta le garde-
manger, I'on y découvrit, en guise de bétes a rotir a la broche, des
fragments broyés d’os.

Si cette aventure ne rendit point, comme nous le verrons par la
suite, ce religieux moins égoiste et moins vil, elle lui valut au moins de se
montrer, dans une circonstance analogue, plus sagace et moins chiche,
car Gerlac nous narre cet autre épisode :

En sus de ces cataplasmes de fleur de froment et d’axonge, Lydwine
se servait quelquefois de tranches de pommes coupées fraiches, pour les
apposer sur ses plaies et en rafraichir l'inflammation. Or, le curé
possédait des pommes en abondance, dans son jardin. La sainte lui en

réclama quelques-unes pour cet usage. Il commenca par rechigner,
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déclarant qu’il ne savait pas s’il en restait, mais quand il fut rentré chez
lui, il se remémora ses chapons perdus et il envoya aussitot quelques
pommes a sa pénitente, en disant : je les lui offre de peur que ce ne
soient, cette fois, les loirs qui me les mangent.

Au fond, ces médicaments étaient anodins et ne la secouraient
guere. Un médecin du diocese de Cologne qui avait entendu parler d’elle,
peut-étre par Godfried de Haga dont il semble avoir été 'ami, parut
mieux réussir, bien qu’en fin de compte il se soit borné a changer, en
laggravant, la nature du mal. Il lui fit appliquer sur ses foyers purulents
des compresses imbibées d'une mixture qu’il préparait, en distillant
certaines plantes cueillies dans les foréts par les temps secs, au point du
jour, lorsqu’elles sont encore couvertes de rosée. Cette mixture,
mélangée a une décoction de centaurée ou de mille-fleurs, sécha peu a
peu les ulcéres. Ce médecin était un brave homme car, pour étre siir
qu’elle ne serait pas privée, s’il mourait avant elle, de son remeéde, il avait
chargé son gendre, un apothicaire du nom de Nicolas Reiner, de lui
expédier, apres son déces, toutes les fioles dont elle aurait besoin pour
fermer ses plaies.

Mais le moment arriva ou tous ces palliatifs furent définitivement
infideles, car le corps entier de la malheureuse fut a vif ; en outre de ses
ulceéres dans lesquels vermillaient des colonies de parasites qu'on
alimentait sans les détruire, une tumeur apparut sur I’épaule qui se
putréfia ; puis ce fut le mal redouté du Moyen Age, le feu sacré ou le mal

des ardents qui entreprit le bras droit et en consuma les chairs jusqu’aux
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os; les nerfs se tordirent et éclaterent, sauf un qui retint le bras et
Iempécha de se détacher du tronc ; il fut des lors impossible a Lydwine
de se tourner de ce coté et il ne lui resta de libre que le bras gauche pour
soulever sa téte qui pourrit a son tour. Des névralgies effroyables
lassaillirent qui lui forérent, ainsi qu’avec un vilebrequin, les tempes et
lui frapperent, a coups redoublés de maillet, le crane ; le front se fendit
de la racine des cheveux jusqu'au milieu du nez ; le menton se décolla
sous la levre inférieure et la bouche enfla ; 'oeil droit s’éteignit et 'autre
devint si sensible qu’il ne pouvait supporter, sans saigner, la moindre
lueur ; elle éprouva aussi des rages de dents qui durerent parfois des
semaines et la rendirent quasi folle ; enfin, apres une esquinancie qui
Pétouffa, elle perdit le sang par la bouche, par les oreilles, par le nez,
avec une telle profusion que son lit ruisselait.

Ceux qui assistaient a ce lamentable spectacle se demandaient
comment il pouvait sortir, d'un corps si parfaitement épuisé, une telle
quantité de sang, et la pauvre Lydwine essayait de sourire.

— Dites, faisait-elle, vous qui en savez plus long que moi, d’ou peut
venir au printemps cette séve dont se gonfle la vigne, si noire et si nue
pendant 'hiver ?

Il semblait qu’elle efit parcouru le cycle possible des maux. Il n’en
était rien ; a lire les descriptions de ses biographes que j’adoucis, I'on se
croirait dans une clinique ou défilent, une a une, les maladies les plus
terrifiantes, les cas de douleur les plus exaspérés, les crises les plus rares.

Bientot, en sus de ses autres infirmités, sa poitrine jusqu’alors
b b
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indemne s’attaqua; elle se moucheta d’ecchymoses livides, puis de
pustules cuivrées et de clous; la gravelle, qui l'avait torturée dés son
enfance et qui était disparue, revint et elle évacua des calculs de la
grosseur d’'un petit oeuf ; ce furent ensuite les poumons et le foie qui se
carierent ; puis un chancre creusa un trou a pie qui s’étendit dans les
chairs et les rongea ; enfin, quand la peste s’abattit sur la Hollande, elle
en fut infectée, la premiere ; deux bubons pousserent, 'un sur I'aine, et
Pautre dans la région du coeur. — Deux, c’est bien, s’exclama-t-elle, mais
s’il plait a Notre-Seigneur, je pense qu’en I’honneur de la sainte Trinité,
trois seraient mieux ! — et un troisieme abces lui fouilla aussitot la joue.

Elle serait morte vingt fois si ces affections avaient été naturelles ;
une seule efit suffi pour la tuer ; aussi, n’y avait-il, pour essayer de la
guérir, rien a tenter, rien a faire.

Mais la renommée de ces maux réunis si étrangement sur une seule
personne qui continuait de vivre, en étant sur toutes les parties du corps
mortellement atteinte, s’était répandue au loin. Si elle lui avait amené
des empiriques qui avaient parfois aggravé par de douteuses panacées
son état, elle lui valut, par contre, une nouvelle visite de ce brave
Godfried de Haga qui 'avait soignée apres sa chute.

Il arriva a Schiedam, accompagné de la comtesse Marguerite de
Hollande dont il était le médecin, et qui voulait vérifier par elle-méme le
cas de cette extraordinaire malade dont elle entendait souvent, par les
seigneurs de sa Cour, parler. Elle pleura de pitié, en voyant I’aspect

inhumain de Lydwine.
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Godfried, qui avait jadis pronostiqué l'origine divine de ces maux,
ne pouvait que constater I'impuissance de son art a les guérir ; croyant
cependant qu’il parviendrait peut-étre a soulager la patiente, il lui retira
du ventre les entrailles qu’il déposa dans un bassin ; il les tria et remit,
apres les avoir nettoyées, celles qui n’étaient pas hors d’usage, en place.
Son diagnostic fut qu’elle était affligée d'une putréfaction de la moelle
quil attribua assez bizarrement a cette cause que Lydwine ne salait
jamais ses aliments ; il ajouta, en se retirant, qu'une nouvelle maladie,
I’hydropisie, se produirait a bref délai, et ses prévisions se réalisérent ;
I’hydropisie s’attesta des que les ulceres soignés par les solutions et les
compresses du médecin de Cologne se fermerent. Quand ils ne
suppurerent plus, la malheureuse gonfla et regretta d’avoir échangg,
contre un pire, son mal.

Et cet incroyable assaut de calamités physiques elle I'endura
pendant trente-huit années ; elle n’eut, durant ce temps, pas un instant
de répit, pas une heure de bon.

Il convient de remarquer maintenant que parmi ces méchéances
dont elle souffrit, deux sont comprises dans les trois fléaux venus de
I'Orient qui désolérent 'Europe pendant le Moyen Age: le mal des
ardents, une sorte d’ergotisme gangréneux, briilant ainsi qu’un feu caché
les chairs des membres et délitant les os, jusqu’a ce que la mort achevat
le supplice ; la peste noire qui, selon I'observation d'un médecin de
I’époque, « se déclarait avec fiévre continue, apostemes et carboncles és

parties externes, principalement aux aisselles et aux aisnes et 'on en
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mourait en cing jours ».

Reste donc le troisiéme fléau qui fit, lui aussi, le désespoir de ces
siecles, la lepre.

Il manque a la série des affections subies par la pauvre fille. Dieu
qui, dans les Ecritures, et dans les vies des saints, parait s’intéresser
d’'une facon particuliere au « mesel » ou lépreux qu’il guérit ou dont il
emprunte la repoussante image pour tenter la charité des siens, Dieu ne
voulut pas imposer a sa pitoyable servante cette derniéere épreuve ; et le
motif de cette exception qui étonne tout d’abord, on le comprend pour
peu que l'on y réfléchisse. La lepre elit contrecarré les desseins du
Seigneur et rendu 'expansion de la sainteté de Lydwine, nulle.

Il faut se rappeler, en effet, que, pendant le Moyen Age, les lépreux,
considérés comme incurables, car toute la pharmacopée de ses docteurs,
l’ellébore, les bains de soufre, la chair de vipere usités deés I'antiquité
déja, I'arsenic essayé par Paracelse, n’avaient pu parvenir a en guérir un,
furent enfermés, par peur de la contagion, dans des hospices spéciaux,
ou isolés dans de petites maisons, dans des « bordes » qu’il leur était
interdit, sous menace des plus dures peines, de quitter. Ils durent méme
revétir un costume distinctif, une sorte de housse grise ou d’esclavine,
agiter avec une main toujours enveloppée d’'un gant une crécelle dite
tartavelle pour empécher les gens de s’approcher. Le 1épreux était un
paria, mort civilement, séparé a jamais du monde, et on I’enterrait, apres
son trépas, dans un lieu a part.

La liturgie était, pour lui, terrible ; avant de le séquestrer, I'Eglise
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célébrait, en sa présence, une messe du Saint-Esprit avec l'oraison « pro
infirmis », puis elle le conduisait processionnellement a la cabane qui lui
était destinée ou a la maladrerie, s’il en existait une, dans le pays ; on lui
lisait les effrayantes prohibitions qui le retranchaient du nombre des
vivants, l'on jetait trois pelletées de terre, prises dans le cimetiére, sur
son toit, 'on plantait une croix devant sa porte et ¢’était fini du mesel.

Dans certaines contrées de la France, le rituel qui le concernait était
plus sinistre encore. Le malheureux féru de la maladie de « Monsieur
sainct Ladre » n’entrait a 1'église, le jour fixé pour son internement,
qu’allongé sur une civiere et couvert d'un drap noir, de méme qu’un
mort. Le clergé chantait le «libera » et faisait la levée du corps. Le
lépreux ne se tenait debout’qu’une fois arrivé devant le lazaret ou devant
la hutte qui devait I'abriter et 13, téte basse, il écoutait la lecture de 'arrét
qui lui enjoignait de ne pas risquer un pied dehors, de ne pas toucher a
quoi que ce fit, qui allait jusqu’a lui prescrire de passer sous le vent des
personnes saines, si celles-ci venaient par hasard a le croiser.

Les réglements relatifs a la lepre ont été, a quelques détails pres,
partout les mémes. Le Coutumier du comté de Hainaut, qui fut, au
quatorziéme siecle, I'une des provinces composant le domaine des Pays-
Bas, contient une série d’ordonnances de ce genre. Il est donc certain
que si Lydwine avait été atteinte de ladrerie, elle elit été emportée de
chez elle et ensevelie, pour ainsi dire, vivante ; elle n’aurait pu recevoir
les secours de son pere et de sa mere, et, apres leur déces, de ses neveu

et niéce que l'on efit écartés par crainte de la diffusion du mal ; elle fiit,
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dés lors, sans que quiconque l'efit pu visiter, demeurée inconnue et les
exemples auxquels Dieu désirait qu’elle servit, seraient a jamais ignorés.

Il faut noter aussi que cette question des soins a lui donner parait
avoir été envisagée d’'une facon tres particuliere par Notre-Seigneur. Il
laccabla de tourments, il la défigura en substituant au charme de son
clair visage ’horreur d’'une face boursouflée, d’'une sorte de mufle 1éonin
raviné par des rigoles de larmes et des rainures de sang ; il la mua en un
squelette et bomba sur cette consternante maigreur le dome ridicule
d’un ventre rempli d’eau ; il la promut, pour ceux qui ne voient que les
apparences, hideuse ; mais s’il accumula sur elle toutes les disgraces des
formes, il entendit que les gardes-malades chargées de la panser ne
pussent étre dégotitées et lassées de leurs charitables offices, par I'odeur
de décomposition qui devait forcément s’exhaler des plaies.

En un constant miracle, il fit de ces blessures des cassolettes de
parfums; les emplatres que l'on enlevait, pullulant de vermines,
embaumaient ; le pus sentait bon, les vomissements effluaient de
délicats aromes ; et de ce corps en charpie qu’il dispensait de ces tristes
exigences qui rendent les pauvres alités si honteux, il voulut qu’il émanat
toujours un relent exquis de coques et d’épices du Levant, une fragrance
a la fois énergique et douillette, quelque chose comme un fumet bien

biblique de cinnamome et bien hollandais, de cannelle.



Sainte Lydwine de Schiedam 76

IV

PARLANT incidemment de Lydwine dans sa biographie de I’admirable
soeur Catherine Emmerich qui fut, au dix-neuvieme siecle, 'une des
héritieres directes de la sainte de Schiedam, un religieux allemand, le P.
Schmoeger, s’efforce de rapprocher chacune de ses souffrances de celles
quendurait alors I'Eglise, et il en vient, par exemple, a assimiler ses
ulceres aux blessures de la chrétienté lésée par les désordres du schisme,
a prétendre que les douleurs de la pierre dont elle patit symbolisérent
l’état de concubinage dans lequel vivaient alors de nombreux prétres,
que les pustules de sa gorge signifierent les enfants « privés du lait de la
sainte doctrine », etc. La vérité est que ces analogies sont singuliérement
tirées par les cheveux et un tantinet méme cocasses, et qu’il parait et
plus exact et plus simple de ne rien spécifier et de s’en tenir a cette
indication générale que nous avons déja posée, que Lydwine expia, par
des maladies, les fautes des autres.

Mais son ame fut-elle, en cette gaine déchirée, dans ce vétement
troué et mangé par les vers, tout d’abord ferme ? Fut-elle assez fervente,
assez robuste pour supporter, sans se plaindre, le poids sans mesure de
ses maux ? Lydwine fut-elle, dés que les infirmités la prostrérent, une
sainte ?

Nullement ; les quelques renseignements qui nous furent laissés
affirment le contraire; elle ne ressembla point a ces déicoles qui

posséderent, soi-disant, d’emblée, toutes les vertus sans méme s’étre
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infligé la peine de les acquérir ; ses biographes, si vagues sur certains
points, ne nous ont pourtant pas leurrés, ainsi que tant de leurs
confréres dont les histoires nous présentent des femmes qui n’en sont
pas, des héroines impeccables mais fausses, des étres qui n’ont rien de
vivant, rien d’humain, en un mot.

Elle, s’ébroua devant la douleur et voulut fuir ; quand elle se vit,
captive sur un lit, elle pleura toutes ses larmes et fut bien preés de tomber
dans le désespoir. Comment aurait-il pu en étre autrement, d’ailleurs ?

Elle n’était pas préparée a gravir en d’aussi terrifiantes étapes la
pente du Calvaire. Jusqu’au jour ou elle se brisa une cote, la vie avait été
pour elle laborieuse et facile ; son enfance ne différa guere de celle de
beaucoup de petites filles du peuple que la miseére mirit avant I'age, car
il leur faut, lorsqu’elles s’échappent de la classe, aider leur mere a élever
les autres enfants ; elle fut plus heureuse néanmoins que ses camarades
d’école et que ses voisines, car elle fut choyée comme pas une, par la
Vierge qui condescendit a animer sa statue et a sourire pour lui plaire ;
mais Lydwine, qui ne savait pas ce qu’étaient les voies mystiques, ne
pouvait croire que ces attentions n’étaient que le prélude d’affreux
tourments ; elle s’imagina, naivement, que ces gateries dureraient et il
en fut d’elle ainsi que de tous ceux dont Jésus saisit 'ame pour la
liquéfier dans la forge de I’Amour et la verser, alors qu’elle entre en
fusion, dans le moule nuptial de sa croix ; elle allait expérimenter que le
mariage de I’ame ne se consomme le plus souvent que lorsque le corps

est réduit a ’état de poussier, a I’état de loque ; brusquement, pour elle,
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les joies du début cesserent ; dés qu’elle lui eut sevré I’ame, la Madone la
descendit de ses bras par terre et elle dut apprendre a chercher sa
subsistance et a marcher, sans lisieres, seule ; elle suivit, en somme,
avant que de pénétrer dans les sentiers extraordinaires, la route
commune.

Les quatre premieres années de ses maladies, elle put se croire
vraiment damnée; toute consolation lui fut refusée. Apres l’avoir
accablée de coups, Dieu se détourna, ne parut méme plus la connaitre.
Sa situation fut certainement alors celle de tous ceux que les maladies
alitent.

Apres ces prémices de souffrances qui stimulent la priére, qui font
supplier avec I'espoir, sinon d’une guérison immédiate, au moins d'une
détente dans l'acuité du mal, le découragement s’impose a ne voir aucun
de ses souhaits exaucé et les oraisons se débilitent, 3 mesure que les
miseres s’accroissent ; le recueillement s’exclut ; le sort pitoyable que
l'on subit absorbe tout ; I'on ne peut plus penser qu’a soi-méme et le
temps se passe a déplorer son infortune. Ces prieéres que 'on continue
cependant, par un reste d’habitude, par une incitation secrete du ciel, ces
prieres que l'on jugerait devoir étre d’autant mieux écoutées qu’elles
sont plus méritoires, car elles cofitent tant ! elles finissent, a un moment
de trop grande douleur, par s’exaspérer, par se dresser devant Dieu,
comme une sommation, comme une mise en demeure de tenir les
promesses de ses Evangiles ; I'on se répéte amérement le « demandez et

il vous sera donné », et elles s’acheévent dans la lassitude et le dégofit ; I'a
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quoi bon s’insinue peu a peu de tant d’efforts, et lorsque dans un instant
de provisoire ferveur, dans une minute d’adoucissement des crises, 'on
veut se remettre a prier, il semble que I'on ne sait plus. Les invocations, a
peine lancées du bord du coeur, retombent a plat et 'on croit sentir que
le Christ ne se baisse pas pour les ramasser; c’est la tentation de
désespoir qui commence ; et, tandis qu’il tisonne le brasier des tortures,
IEsprit de Malice devient pathétique et plaintif ; il insiste sur la fatigue
des voeux réprouvés, sur l'inefficace des oraisons et le malade s’abat sur
lui-méme, a bout de force.

L’horizon est noir et les lointains sont clos. Dieu dont le souvenir
quand méme domine n’apparait plus qu’ainsi qu'un inexorable
thaumaturge qui pourrait vous guérir d'un signe et ne le veut pas. Il n’est
méme plus un indifférent, il est un ennemi; l'on aurait plus de
miséricorde que Lui, si 'on était a sa place ! Est-ce qu'on laisserait ainsi
souffrir des gens que 'on pourrait, si aisément, soulager ? Dieu semble
étre un mauvais Samaritain, un Juge inconcevable. On a beau se dire,
dans une lueur de bon sens, que 'on a péché, que I'on expie ses offenses,
lon conclut que la somme des transgressions commises n’est pas
suffisante pour légitimer 'apport de tant de maux et I'on accuse Notre-
Seigneur d’injustice, I'on prétend Lui démontrer qu’il y a disproportion
entre les délits et la peine ; dans ce désarroi, 'on ne tente plus de se
consoler qu’en s’attendrissant sur soi-méme, qu’en se plaignant d’étre la
victime d’une inéquitable rigueur ; plus on gémit et plus I'on s’aime ; et

I’ame détournée de son chemin par ces quérimonieuses adulations de
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ses propres aitres, vague, excédée sur elle-méme et finit par s’étendre
dans la ruelle, tournant presque le dos a Dieu, ne voulant plus Lui
parler, ne désirant plus, ainsi qu'un animal blessé, que souffrir, cachée,
dans un coin, en paix.

Mais cette désolation a des hauts et des bas. L’'impossibilité de se
remonter de la sorte réoriente la pauvre ame, qui ne peut tenir au méme
endroit, vers son Maitre. L’on se reproche alors ses contumélies et ses
blames; l'on implore son pardon et une douceur nait de ce
rapprochement ; peu a peu, des idées de résignation a la volonté du
Sauveur s’inculquent et prennent racine, si le Diable, aux aguets, ne se
méle pas de les extirper, si une visite motivée par la charité et par
I’espoir de vous apporter un réconfort ne manque pas résolument son
but, en vous rejetant dans des sentiments de regrets et d’envie ; car c’est
encore la I'une des tristesses spéciales aux grabataires ; si la solitude leur
pese, le monde les accable. Si personne ne vient, 'on se dit abandonné,
laché par ceux dont I'amitié était la plus siire, et s’ils viennent, 'on
effectue un retour sur soi-méme, en considérant la bonne santé des
visiteurs ; et cette comparaison vous afflige davantage ; il faut étre déja
bien avancé dans la voie de la perfection pour pouvoir, en de telles
circonstances, s’omettre. Lydwine, que la hantise de ses détresses
incitait a se fréquenter, a penser a elle surtout, dut connaitre ces
alternatives d’ame écorchée, ces douloureux abois.

Ce que nous savons positivement, en tout cas, c’est que lorsqu’elle

entendait les rires de ses amies jouant dans la rue, elle fondait en larmes
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et demandait au Seigneur pourquoi elle était, a ’écart des autres, si
durement traitée.

Il faut croire cependant qu’elle était déja de taille a supporter les
plus effarantes des calamités, car Dieu ne tint aucun compte de ses
pleurs et, au lieu de I’alléger, il 1a chargea.

A ses tortures corporelles, a ces tourments de I'ame, issus de la
pensée toujours ramenée a son propre dessein, ne tarda pas a se joindre
I’horreur de la ténebre mystique. Tandis qu’elle essayait de réagir contre
le découragement, elle entrait dans le laminoir de la vie purgative et s’y
tréfilait ; ce fut alors, en sus de 'obsession de son impotence, I'aridité de
tout son étre; ce fut l'ataxie spirituelle qui fait que I'ame fléchit,
incapable d’aller droit, fauche quand elle marche, jusqu’au moment ou
toutes les facultés se paralysent. Ainsi que l'observe saint Jean de la
Croix, Dieu plonge l'entendement dans la nuit, la volonté dans les
sécheresses, la mémoire dans le vide, le coeur dans 'amertume. Et ce
stade de délaissement intérieur, greffé et comme confondu avec le
navrement tétu des maux, Lydwine I'éprouva pendant des années ; elle
se crut maudite par I'’Epoux et put encore allier & ses angoisses
lappréhension que cet état durerait toujours.

Aucune créature humaine n’elit pu résister a de tels assauts si elle
n’avait été divinement surveillée et ardemment soutenue ; mais Dieu
cacha a Lydwine, pendant cette période d’épuration, son aide; il lui
supprima les consolations sensibles ; il ne lui préta méme pas 'appui

d’'un prétre, car ce n’était point, a coup siir, ce curé de Schiedam,
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’homme aux chapons, qui était capable de la secourir dans son
dénuement ! Il ne parait pas non plus que le dictame des affligés, que le
souverain magistere de 'ame, que la communion lui ait été souvent
accordée, car Gerlac et Brugman notent qu'au temps ou elle pouvait
encore se trainer, ses parents la conduisaient, le jour de Paques, a I’église
ou elle s’agenouillait tant bien que mal devant la rampe de l'autel.

Plus tard, quand elle fut immobilisée sur sa couche, ils m’arquent
encore que 'esquinancie dont elle était atteinte I’empéchait souvent de
consommer les célestes Apparences; enfin, A Kempis, plus précis,
déclare formellement qu’elle ne communiait, lorsqu’elle était saine, qu’a
la féte de la Résurrection ; puis, ajoute-t-il, lorsqu’elle ne put quitter sa
chambre, elle obtint de recevoir le corps de Notre-Seigneur une fois de
plus; enfin, longtemps aprés qu’elle fut completement alitée, on lui
porta I’Eucharistie, six fois 'an. A cette époque, on le voit, le Sacrement
se distribuait a d’assez rares intervalles, mais n’est-ce pas a cette
privation du seul Cordial qui efit été assez puissant pour la ranimer que
l'on peut attribuer, en partie, cette anémie spirituelle qui 'accablait ?

En résumé, jamais femme ne parut ainsi abandonnée par Celui
dont les caresses implorées se résolvaient en d’apres décevances et de
brusques rebuts ; son cas peut sembler, en effet, presque unique. Les
autres saints et les autres saintes connurent évidemment des angoisses
pareilles ; ils passérent comme elle par les épreuves de la vie purgative,
mais ils ne la subirent pas, pour la plupart, en méme temps que 'enfer

des tortures physiques ; I'ame était en sang, mais le corps était valide ; il
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soutenait de son mieux sa compagne, il la promenait au moins, telle
quune enfant malade qu’on berce sur les bras ; il 'emmenait dans les
églises, il tentait de tromper ses angoisses en la sortant ; ou bien, c’était
le contraire ; 'organisme défaillait, mais I'ame était dispose, et elle
relevait, a force d’énergie, son acolyte ; chez Lydwine, hélas ! I'ame et sa
coque étaient a 'avenant ; toutes deux étaient délabrées et inaptes a
s’étayer ; elles étaient sur le point de crouler, quand subitement le
Seigneur qu’elle croyait si loin, lui affirma, magnifiquement, par le
miracle de 'homme devenu invisible, qu’il veillait 13, a ses cotés, qu’il
s’occupait enfin d’elle.

Jugeant que les ténebres de la pauvre fille avaient suffisamment
duré, il les déchirait dans cet éclair de grace, puis il confiait a un
intermédiaire humain, a un prétre du nom de Jan Pot, le soin de lui
expliquer sa vocation et de la consoler.

Qu’était ce Jan Pot qui fut son confesseur en méme temps que dom
André, le curé de Schiedam ? Gerlac et A Kempis le désignent comme
étant cet ecclésiastique qui venait la communier alors qu’elle avait
obtenu la permission de consommer le « Mengier de Dieu » deux fois
l’an. Il ne parait pas avoir tenu le curé en une trés ample estime, car ce
fut lui qui annonca a Lydwine — avec joie, dit Gerlac — que les chats
avaient dévoré les chapons. D’oul venait-il ? Quelle était sa situation dans
la ville? Comment connut-il la sainte? Autant de questions qui
subsistent sans réponse nette.

Cependant, si 'on rapproche deux passages, I'un de Gerlac, l'autre
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de Brugman, relatifs tous deux a la tentation de suicide d’un échevin de
Schiedam dont nous parlerons plus loin, 'on pourrait peut-étre
admettre que Jan Pot fut le vicaire de la paroisse. En tout cas, ce que I'on
peut attester, c’est qu’il fut réellement délégué par Dieu pour définir a
Lydwine sa mission et la diriger.

Apres lui avoir, un jour, débité les lieux communs quise récitent
d’ordinaire aux malades, il conclut simplement :

— Ma fille, vous avez trop négligé jusqu’ici de méditer la Passion du
Christ. Faites-le désormais et vous verrez que le joug du Dieu des
amoureuses douleurs deviendra doux. Accompagnez-le, au jardin des
Olives, chez Pilate, sur le Golgotha, et dites-vous que lorsque la mort lui
interdira de souffrir encore tout ne sera pas fini, qu’il vous faudra
dorénavant, comme une fidele veuve, accomplir les dernieres volontés
de I'Epoux, suppléer par vos souffrances a ce qui manque aux siennes.

Lydwine l'écouta, sans bien comprendre ce que signifiaient ces
mots. Elle le remercia de s’étre montré si charitable pour elle et quand il
fut parti, elle voulut profiter de son conseil et réfléchit ; mais ce fut en
vain qu’elle essaya de se représenter les scénes du Calvaire; elle
s’évaguait et ses tourments l'intéressaient plus que ceux de Jésus ; elle
tenta de s’arracher a elle-méme et, en observant une méthode que Jan
Pot lui avait brievement indiquée pour faciliter la pratique de cet
exercice, elle s’efforca de rallier ses pensées et, apres les avoir groupées,
de les lancer sur la piste du Sauveur; mais elles se retournérent et

revinrent au galop sur elle; alors, elle perdit complétement la téte.
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Quand elle se fut un peu reprise, elle réunit toute sa volonté pour
s’appliquer des oeilleres sur les yeux de I'esprit, afin de s’empécher de
regarder de coté et d’autre et de se contraindre a ne suivre qu'une trace,
mais ce procédé n’obtint aucun succes; l'ame se buta et refusa
d’avancer ; bref, cette méditation sur commande I’épuisa, tout en
Iennuyant a mourir; et elle le confessa tres franchement au prétre
lorsqu’il 1a visita de nouveau.

— Mon pére, fit-elle, j’ai voulu vous obéir, mais je n’entends rien du
tout a la méditation ; lorsque je m’évertue a considérer les tortures du
Christ, c’est aux miennes que je songe ; le joug du Sauveur n’est pas,
ainsi que vous me l’assuriez, devenu léger ; ah ! si vous saviez ce qu’il
pese !

Jan Pot ne se montra nullement surpris de cette réponse. Il loua
Lydwine de son effort et patiemment lui expliqua que son état de siccité,,
que son peu d’élan, que ces écarts de 'imagination inapte a cingler vers
un seul but, étaient quand méme des graces ; il lui décela sans doute que
Poraison récitée par sujétion est peut-étre la plus agréable qui soit a
Dieu, puisqu’elle est la seule qui cotite ; il lui dit, avec sainte Gertrude,
que si le Seigneur accordait toujours des consolations intérieures, elles
seraient nuisibles, car elles amolliraient les ames et diminueraient le
poids de leurs acquis; et I'on peut croire qu’aprés ce préambule, il
déchira brusquement le voile qui couvrait l'avenir, qu’il lui révéla son
role de victime sur la terre, qu’il lui précisa le sens de cette phrase de

saint Paul « parfaire la Passion du Christ ».
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Il lui apprit certainement que ’humanité est gouvernée par des lois
que son insouciance ignore, loi de solidarité dans le Mal et de
réversibilité dans le Bien, solidarité en Adam, réversibilité en Notre-
Seigneur, autrement dit, chacun est, jusqua un certain point,
responsable des fautes des autres et doit aussi, jusqu’a un certain point,
les expier ; et chacun peut aussi, s’il plait a Dieu, attribuer, dans une
certaine mesure, les mérites qu’il possede ou qu’il acquiert a ceux qui
n’en ont point ou qui n’en veulent recueillir.

Ces lois, le Tout-Puissant les a promulguées et il les a, le premier,
observées en les appliquant a la Personne de son Fils. Le Pere a consenti
a ce que le Verbe prit a sa charge et payat la rancon des autres ; il a voulu
que ses satisfactions qui ne pouvaient lui servir, puisqu’il était innocent
et parfait, profitassent aux mécréants, aux coupables, a tous les pécheurs
qu’il venait racheter ; il a voulu qu’il présentat, le premier, I’exemple de
la substitution mystique, de la suppléance de Celui qui ne doit rien a
celui qui doit tout ; et Jésus, a son tour, veut que certaines ames héritent
de la succession de son sacrifice.

Et, en effet, le Sauveur ne peut plus souffrir par Lui-méme, depuis
qu’il est remonté pres de son Pére, dans la liesse azurée des cieux ; sa
tache rédemptrice s’est épuisée avec son sang, ses tortures ont fini avec
sa mort. S’il veut encore patir, ici-bas, ce ne peut plus étre que dans son
Eglise, dans les membres de son corps mystique.

Ces ames réparatrices qui recommencent les affres du Calvaire, qui

se clouent a la place vide de Jésus sur la croix, sont donc, en quelque
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sorte, des sosies du Fils ; elles répercutent, en un miroir ensanglanté, sa
pauvre Face; elles font plus; elles seules donnent a ce Dieu tout-
puissant quelque chose qui cependant lui manque, la possibilité de
souffrir encore pour nous ; elles assouvissent ce désir qui a survécu a son
trépas, car il est infini comme 'amour qui 1 engendre ; elles dispensent a
ce merveilleux Indigent une aumone de larmes ; elles le rétablissent
dans la joie qu’il s’est interdite des holocaustes.

Ajoutez, Lydwine, que si ces ames, qui admettent comme leur
Créateur d’étre chatiées pour des crimes dont elles sont indemnes,
n’existaient pas, il en serait de Funivers de méme que de notre pays,
sans 'abri des digues. Il serait englouti par la crue des péchés, ainsi que
la Hollande par le flux des vagues.

Elles sont donc a la fois et les bienfaitrices du ciel et les bienfaitrices
de la terre, ces ames !

Mais alors, ma fille, quand une ame en est a ce point, sa facon de
souffrir change. Dieu rapproche, en quelque sorte, les deux sensations
extrémes de la béatitude et de la douleur et elles s’Tamalgament. Ou est
l'une et qu’est-il resté de Pautre ? nul ne le sait ; c’est I'incompréhensible
fusion d’'un exces et d'une défaillance ; et 'ame éclaterait sous cette
pression, si le martyre du corps n’intervenait pour lui permettre de
reprendre haleine, afin de se mieux réjouir ; en somme, c’est par les
marches de la souffrance que 'on fait I'ascension des joies !

A Theure actuelle, vos aitres spirituels sont a vif ; mais comprenez-

le, vous souffrez parce que vous ne voulez pas souffrir ; le secret de votre
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détresse est la. Accueillez-la et offrez-la a Dieu cette douleur qui vous
désespere et il 'allégera ! Il la compensera par de telles consolations que
le moment viendra ou vous vous écrierez: mais je le leurre! il a
contracté avec moi un marché de dupe ; je me suis offerte pour expier
par les plus terribles chatiments les forfaits du monde et il M’'inonde
d’'un bonheur sans dimension, dune allégresse sans mesure; il
m’expatrie, il me dépossede, il me débarrasse de moi-méme, car c’est Lui
qui rit et qui pleure, c’est Lui qui vit en moi !

Quand nous en serons la, je vous répéterai comme maintenant, ma
fille, soyez sans inquiétude, NotreSeigneur sait fort bien qu’il s’est prété
a un marché de dupe, mais il n’aime que ceux-la !

Votre mission est claire; elle consiste a vous sacrifier pour les
autres, a réparer les offenses que vous n’avez pas commises ; elle
consiste a pratiquer la charité dans ce qu’elle a de sublime et de
vraiment divin.

Dites a Jésus : je veux me placer, moi-méme, sur votre croix et je
veux que ce soit Vous qui enfonciez les clous. Il acceptera ce réle de
bourreau et les Anges lui serviront d’aides ; -eh oui, il vous prendra au
mot, votre Sauveur! —on lui apportera les épines, les tarieres, les
cordes, I’éponge, le fiel, la lance, mais lorsqu’il vous verra, écartelée sur
le gibet, suspendue entre ciel et terre, ainsi qu’il le fut sur le bois, ne
pouvant encore vous élancer vers le firmament, mais ne touchant déja
plus au sol, son coeur se fondra de pitié et il n’attendra pas que sa

Justice soit satisfaite pour vous descendre. De méme que Nicodéme et
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Joseph d’Arimathie, il soutiendra votre téte, alors que la Vierge vous
couchera sur ses genoux, mais il n’y aura plus de sanglots. Marie
sourira ; Madeleine ne pleurera plus et elle vous embrassera, gaiement,
telle qu'une grande soeur !

Les yeux de Lydwine se dessillaient ; elle commencait a comprendre
les causes de ses incroyables maladies et elle se soumettait, elle agréait
d’avance cette mission que le Rédempteur 'appelait a remplir ; mais
comment procéder ?

En accomplissant les prescriptions que je vous ai spécifiées,
répondit le prétre, en méditant sans cesse la Passion du Christ. Il sied de
ne pas vous rebuter et parce que vous n’avez point réussi, du premier
coup, a vous exproprier de vous-méme, de renoncer a un exercice qui
vous amenera justement, lorsque vous y serez habituée, a perdre votre
propre trace pour suivre celle de I'Epoux.

Ne vous imaginez pas, non plus, que votre supplice est plus long,
plus aigu que celui de la croix qui fut relativement court et, quapres
tout, bien des martyrs en subirent de plus barbares et de plus continus
que Notre-Seigneur, quand ils furent roués, grillés, déchiquetés avec des
peignes de fer, coiffés de casques rouges, bouillis dans I'huile, sciés en
deux ou lentement broyés sous le poids des meules, car rien n’est plus
faux ; aucune torture ne se peut comparer a celle de Jésus.

Songez au prélude de la Passion, au jardin de Gethsémani, a cet
inexprimable moment ou, pour ne pouvoir sempécher d’étre

intégralement géhenné dans son ame et dans son corps, le Verbe arréta,
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mit, en quelque sorte, en suspens sa divinité, se spolia loyalement de sa
faculté d’étre insensible, afin de se mieux ravaler au niveau de sa
créature et de son mode de souffrir. En un mot, pendant le drame du
Calvaire, '’humanité prédomina chez ’'Homme-Dieu et ce fut atroce.
Lorsqu’il se sentit tout a coup si faible, et qu’il envisagea 'effroyable
fardeau d’iniquités qu’il s’agissait de porter, il frémit et tomba sur la
face.

Les ténebres de la nuit s’ouvraient, enveloppaient de leurs pans
énormes comme d’un cadre d’ombre, des tableaux éclairés par on ne sait
quelles lueurs. Sur un fond de clartés menacantes, les siécles défilaient
un a un, poussant devant eux les idolatries et les incestes, les sacrileges
et les meurtres, tous les vieux méfaits perpétrés depuis la chute du
premier homme — et ils étaient salués, acclamés au passage par les
hourras des mauvais anges ! — Jésus excédé baissa les yeux — lorsqu’il
les releva, ces fantémes des générations disparues s’étaient évanouis,
mais les scélératesses de cette Judée qu’il évangélisait, grouillaient en
s’exaspérant, devant Lui. Il vit Judas, il vit Caiphe, il vit Pilate, il vit...
saint Pierre ; il vit les effrayantes brutes qui allaient lui cracher au visage
et lui ceindre le front de points de sang. La croix se dressait, hagarde, sur
les cieux bouleversés et 'on entendait les gémissements des Limbes. Il se
remit debout, mais, saisi de vertige, il chancela et chercha un bras pour
se soutenir, un appui. — Il était seul. —

Alors il se traina jusqu’a ses disciples qui dormaient, dans la nuit

demeurée paisible, au loin, et il les réveilla. Ils le regarderent, ahuris et
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craintifs, se demandant si cet homme, aux gestes éperdus et aux yeux
navrés, était bien le méme que ce Jésus qui s’était transfiguré devant eux
sur le Thabor, avec un visage resplendissant et une robe de neige, en feu.
Le Seigneur dut sourire de pitié ; il leur reprocha seulement de n’avoir
pu veiller, et, apres étre encore revenu, deux fois, pres d’eux, il s’en fut
agoniser, sans personne, dans son pauvre coin.

Il s’agenouilla pour prier, mais maintenant, s’il n’était plus question
du passé et du présent, il s’agissait de 'avenir qui s’avancait, plus
redoutable encore; les siecles futurs se succédaient, montrant des
territoires qui changeaient, des villes qui devenaient autres ; les mers
méme s’étaient déformées et les continents ne se ressemblaient plus ;
seuls, sous des costumes différents, les hommes subsistaient identiques ;
ils continuaient de voler et d’assassiner, ils persistaient a crucifier leur
Sauveur, pour satisfaire leurs besoins de luxure et leur passion de gain ;
dans les décors variés des ages, le Veau d’or s’érigeait, immuable et il
régnait. Alors, ivre de douleur, Jésus sua le sang et cria : Pere, si vous
vouliez détourner de moi ce calice ; puis il ajouta, résigné, cependant que
votre volonté se fasse et pas la mienne !

Eh bien, vous le voyez, ma fille, ces tortures préliminaires
surpassent tout ce que votre imagination est capable de concevoir ; elles
furent si intenses que la nature humaine du Christ se serait brisée et
qu’il ne serait pas arrivé, vivant, sur le Golgotha, si des anges n’étaient
venus le consoler ; et cependant le paroxysme de ses souffrances n’était

pas atteint; il ne le fut que sur la croix; sans doute, son supplice
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physique fut horrible, mais combien il semble indolore si on le confronte
avec lautre ! car, sur le gibet, ce fut 'assaut de toutes les immondices
réunies des temps ; les gémonies du passé, du présent, de I'avenir, se
fondirent et se concentreérent en une sorte d’essence corrosive ignoble et
elles 'inonderent ; ce fut quelque chose comme un charnier des coeurs,
comme une peste des ames qui se ruerent sur le bois pour l'infecter. —
Ah'! ce calice qu’il avait accepté de boire, il empoisonnait l'air ! — Les
anges, qui avaient assisté le Seigneur au jardin des Olives,
n’intervenaient plus; ils pleuraient, atterrés, devant cette mort
abominable d’'un Dieu; le soleil s’était enfui, la terre bruissait
d’épouvante, les rocs terrifiés étaient sur le point de s’ouvrir. Alors Jésus
poussa un cri déchirant : Pere, pourquoi m’avez-vous abandonné ?

Et il mourut.

Pensez a tout cela, Lydwine, et assurez-vous que vos souffrances
sont faibles en face de celles-la ; remémorez-vous les inoubliables scenes
du jardin des Olives et du Golgotha, regardez le chef dévasté par les
soufflets, regardez le chef ébouriffé d’épines de I’Epoux, mettez vos pas
dans les empreintes des siens et, a mesure que vous le suivrez, les étapes
se feront plus débonnaires, les marches forcées seront plus douces.

Et le brave homme la quitta, apres lui avoir encore promis de
revenir. Lydwine fut généreuse ; elle se donna de tout coeur, comme une
ame de somme, pour porter le faix des fautes; mais cette oblation
n’amortit aucune de ses peines et ne la libéra point. Quand elle voulut

s’arréter, en méditant, aux haltes des stations, elle tituba, semblable a
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ces gens dont on a voilé les yeux et qui ne peuvent, aussitot qu’on les a
débarrassés de leur bandeau, marcher droit. La route du Calvaire, elle la
quittait, une fois de plus, pour s’égarer dans de petits sentiers qui
finissaient par la ramener insensiblement a son point de départ, a ses
maux. — Dieu la considérait, silencieux, et il ne bougeait pas. —
Naturellement elle s’éperdit, crut que Jan Pot lui avait infligé une tache
inaccessible et elle se madéfia et recommenca de pleurer. Elle était préte
a sombrer dans le désespoir quand Paques fleurit sur le cycle liturgique
de I'an. Alors le bon Pot amena avec lui Notre-Seigneur sous les espéces
du Sacrement et il dit :

— Ma chere fille, jusqu’a ce jour, je vous ai entretenue du martyre
de Jésus ; je n’ai plus maintenant qu’a me taire, car c’est Lui-méme qui
va heurter a la porte de votre coeur et vous parler.

Etil la communia.

Immédiatement son ame craqua et ’'amour jaillit en une explosion,
fusa en une gerbe de feux qui nimberent la suradorable Face qu’elle
contemplait, au plus profond de ses aitres, dans la source méme de sa
personne ; et folle de douleur et folle de joie, elle ne savait méme plus ce
qu’était son malheureux corps ; les gémissements que lui arrachaient ses
tortures disparaissaient dans 'hosanna de ses cris. Ivre, de I'ébriété
divine, elle divaguait, ne se souvenant plus d’elle-méme que pour penser
a lier précipitamment un bouquet de ses souffrances, afin de les offrir,
en souhait de bienvenue, a ’'Hote. Puis ses larmes coulérent durant deux

semaines ; ce fut une pluie d’amour qui détrempa enfin ce sol aride et
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quasi mort ; le céleste Jardinier épandit a la volée ses semailles et
aussitot les fleurs de la Passion leverent. Ces méditations sur la mort du
Rédempteur, qui 'avaient tant harassée, elle ne pouvait plus s’en lasser ;
la vue de I'Epoux supplicié la ruait hors d’elle, au-devant de Lui. Ce
qu’elle enviait actuellement, ce n’était plus la jubilante santé de ses
compagnes, c’était la taciturne tendresse de cette Véronique qui avait été
assez heureuse pour essuyer le visage ensanglanté du Christ. Ah! étre
Madeleine, étre ce Cyrénéen, cet homme a qui fut réservé cet unique
privilege, cette unique gloire dont les plus grands des apotres méme
furent privés, d’aider le Délaissé a charrier les péchés du monde, avec sa
croix, de venir, lui, simple pécheur, au secours d'un Dieu !

Elle elit voulu étre, parmi eux, derriere eux, se rendre utile a
quelque chose, en passant aux saintes femmes l'eau, les herbes, le
bassin, ’éponge, pour laver les plaies; elle efit voulu étre leur petite
servante, leur préter ses plus humbles services sans méme étre vue ; il
lui paraissait maintenant qu’elle appuyait ses pieds dans les pas du Fils,
qu’en souffrant, elle s’emparait d’'une partie de ses douleurs et les lui
diminuait d’autant ; et elle convoitait de tout lui ravir, lui reprochait d’en
trop garder; elle se plaignait de l'indolence de ses tortures, de la
parcimonie de ses maux !

Et, sans cesse, elle ambula, en pélerine assidue, sur le chemin du
Calvaire. Afin d’imiter le Psalmiste qui priait sept fois par jour, elle se
créa, pour son usage, des heures canoniales ; elle divisa la journée en

sept parts et le drame de la Passion en autant de parts, et elle semblait
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avoir une horloge dans l'esprit, tant elle était exacte a méditer sur le
sujet correspondant a ’heure fixée, sans qu’il y efit jamais une minute
d’avance ou une seconde de retard.

Et cependant ses tourments corporels croissaient encore. Ses rages
de dents étaient devenues si féroces que sa téte tremblait ; les fievres la
minaient, avec des alternances de chaleurs violentes et de grands froids ;
quand ces acces atteignaient leurs degrés extrémes, elle crachait une eau
rougeatre et tombait dans un tel affaissement qu'’il lui était impossible de
proférer un seul mot et d’entendre parler les gens; mais, au lieu de
s’abandonner, ainsi que jadis, au désespoir, elle remerciait Dieu
d’étancher enfin sa soif de tortures.

On lui demandait quelquefois si elle désirait toujours, comme
autrefois, étre guérie et elle répondait : non, je ne souhaite plus quune
chose, c’est de ne pas étre dénuée de mes désaises et de mes peines.

Et, bravement, elle fit un pas de plus en avant et interpella le Christ.
L’époque du Carnaval était proche; pensant au surcroit de péchés
qu’engendreraient, a Schiedam, les ribotes des jours gras, elle s’écria :
Seigneur, vengezvous sur moi du supplément d’offenses que ces fétes
vous infligent! — et sa priere fut aussitot exaucée ; elle prouva une
douleur si vive a la jambe qu’elle se tut et n’en quémanda plus. Elle
endura héroiquement ce martyre qui ne cessa quau jour de la
Résurrection et répéta a ceux dont la pitié se déversait sur elle en
plaintes, qu’elle agréerait bien volontiers de subir, pendant quarante ans

et plus, de telles souffrances, si elle savait obtenir, en échange, la
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conversion d’'un pécheur ou la délivrance d'une ame du Purgatoire.
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APRES qu’elle fut entrée dans cette voie de la substitution mystique et
qu’elle se fut, de son plein gré, offerte pour étre la brebis émissaire des
péchés du monde, Jésus jeta son emprise sur elle et elle vécut cette
existence extraordinaire ou les douleurs servent de tremplin aux joies ;
plus elle souffrit et plus elle fut satisfaite et plus elle voulut souffrir ; elle
savait qu’elle n’était plus seule maintenant, que ses tortures avaient un
but, quelles aidaient au bien de I'Eglise et quelles palliaient les
exactions des vivants et des morts ; elle savait que c’était pour la gloire
de Dieu que le parterre odorant de ses plaies poussait d’humbles et de
magnifiques fleurs; elle pouvait vérifier, par elle-méme, la justesse
d’une réponse de sainte Félicité, injuriée par les railleries d'un bourreau
qui se gaussait de ses cris, lorsqu’elle accoucha dans sa prison, avant que
d’étre livrée aux animaux féroces lachés en un cirque.

— Que ferez-vous donc quand vous serez dévorée par les bétes ?
disait cet homme.

Et la sainte répliqua :

— Cest moi qui souffre maintenant, mais alors que je serai
martyrisée, ce sera un autre qui souffrira pour moi, parce que je
souffrirai pour Lui.

Il est trés difficile d’analyser cette vie si différente des notres
quentremélent, la plupart du temps, de modiques tortures et de

minimes liesses. Nos exultations sont, en effet, ainsi que nos peines,
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médiocres ; nous vivons dans un climat tempéré, dans une zone de piété
tiede ou la flore est rabougrie et la nature débile. Lydwine, elle, avait été
arrachée d’une terre inerte pour étre transplantée dans le sol ardent de
la mystique ; et 1a ’seve jusqu’alors engourdie bouillonnait sous le souffle
torride de ’Amour, et elle s’épanouissait en d’incessantes éclosions
d’impétueuses délices et de furieux tourments.

Elle pantelait, se tordait, crissait des dents ou gisait a moitié morte
et elle était ravie, au méme instant ; elle ne vivait plus, dans un sens
comme dans lautre, que d’exceés; l'exubérance de sa jubilation
compensait 'abus de ses peines ; elle le disait trés simplement : « Les
consolations que je ressens sont proportionnées aux épreuves que
j'endure et je les trouve si exquises que je ne les changerais pas pour tous
les plaisirs des hommes. »

Et cependant la meute de ses maladies continuait a la dilacérer ;
elle fondait sur elle avec une recrudescence de rage ; son ventre avait fini
par éclater, ainsi qu'un fruit mir et il fallait lui appliquer un coussin de
laine pour refouler les entrailles et les empécher de sortir; bientot,
quand on voulut la bouger, afin de changer les draps de son lit, on dut lui
lier solidement les membres avec des serviettes et des nappes, car
autrement son corps se serait disloqué et scindé en morceaux, entre les
mains des assistants.

Par un miracle évidemment destiné a certifier l'origine extra-
humaine de ces maux, Lydwine ne mangeait plus ou si peu ! — En trente

ans, elle ne gofita pas a plus d’aliments qu'une personne valide n’en
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ingere d’habitude pendant trois jours.

Durant les premieres années de sa réclusion, elle consommait pour
tout repas, du matin au soir, une rondelle de pomme de I’épaisseur d’une
petite hostie que 'on grillait, au bout d’une pincette, devant I'dtre ; et si
elle tentait d’avaler parfois une bouchée de pain, trempée dans de la
biere ou du lait, elle n’y parvenait qu’a grand peine ; puis ce fut trop
encore de cet émincé de pomme et elle dut se contenter d'une larme
d’eau rougie sucrée, stimulée par un soupcon de cannelle ou de
muscade, et d'une miette de datte; elle en vint ensuite a ne plus se
sustenter qu’avec ce vin trempé d’eau ; elle le humait plus qu’elle ne le
buvait et en absorbait a peu prés une demi-pinte, par semaine.

Tres souvent, comme l’eau de source était a Schiedam assez cheére,
on lui donnait, faute d’argent pour en acheter, de 'eau de la Meuse ; elle
était suivant le flux ou le reflux de la mer dans laquelle elle se jette, pres
de la ville, salée ou douce; mais elle préférait qu'on la puisat, au
moment du flux, alors qu’elle était amere et saumatre, parce quelle se
changeait alors pour elle en la plus savoureuse des boissons.

Seulement, lorsqu’elle fut réduite a ne plus se soutenir qu’avec ce
liquide, le sommeil qui était déja rare disparut completement ; et ce
furent des nuits qui n’en finissaient plus, des nuits implacables, ou elle
demeurait, immobile, sur un dos dont le derme était a vif. On a compté
qu’elle n’avait pas dormi la valeur de trois bonnes nuits en I’espace de
trente-huit ans !

Enfin, elle ne s’ingurgita plus rien du tout; et une et velléité de



Sainte Lydwine de Schiedam 100

sommeil qui la tracassa et qui n’était, selon ses historiens, quune
tentation diabolique, s’enfuit a son tour. Une sorte d’assoupissement
laccablait, en effet, chaque fois qu’elle s’apprétait a méditer la Passion
du Christ ; elle luttait en vain contre cette somnolence.

— Laissez la ces exercices et dormez, lui dit Jan Pot, vous les
reprendrez apres.

Elle obéit et cet état d’irrésistible torpeur cessa.

Cette disette de nourriture et cette constance d’insomnies lui
suscitérent les plus cruelles humiliations et les plus basses injures. Toute
la ville était au courant de ce cas singulier d’'une jeune fille qui, sans
s’alimenter et dormir, ne mourait point; le bruit de cette merveille
s’était répandu au loin ; elle semblait invraisemblable a beaucoup de
gens ; ils ignoraient que de nombreux faits de ce genre avaient été
relevés dans les biographies de saints qui furent les prédécesseurs ou les
contemporains de Lydwine ; aussi arriverent-ils, attirés par la curiosité,
chez elle et elle fut explorée sans relache et soumise a une inquisition de
tous les instants ; et ses détracteurs ne furent point quatre, tels que les
amis de job, ils furent légion ! La plupart ne regardaient que cette téte
fendue, du front au nez, que ce visage craqué comme une grenade, que
ce corps dont les chairs en fuite avaient di étre comprimées, ainsi que
celles des momies, par des lacis de bandelettes, et le dégofit leur venait
de tant d’infirmités !

Leur curiosité était décue, Ils n’avaient découvert que le masque en

piece d'une gorgone, la ou ils s’étaient attendus a rencontrer une face
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plus ou moins avenante qui aurait pu les émouvoir ou une physionomie
plus ou moins bizarre dont ils auraient pu se moquer ; ils ne virent que
les apparences, ne distinguérent aucun foyer de lumiére sous les vitres
en corne de cette lanterne cassée, rangée dans 'ombre, en un coin ; et
cependant 'ame rayonnait, embrasée d’amour, car Jésus I'inondait de
ses effusions, la dorait de ses lueurs !

IIs se vengerent de leur désappointement en l’accusant de
supercherie. Elle ne gardait nullement la diete ; elle bafrait lorsqu’elle
était seule et buvait, la nuit. Ils la harcelerent de questions, préparerent
des amorces, tachérent de l'amener a se contredire. A tous ces
interrogatoires, elle répondait simplement :

— Je ne vous comprends pas ; vous croyez qu’il est impossible de
subsister sans le secours d’aucun mets, mais Dieu est bien maitre, je
présume, d’agir tel qu’il ’entend ; vous m’affirmez que mes maladies
auraient dt me tuer, mais elles ne me tueront que lorsque le Seigneur le
voudra. Et elle ajoutait pour ceux qui s’apitoyaient hypocritement sur
son sort : « Je ne suis pas a plaindre, je suis heureuse ainsi, et s’il me
suffisait de réciter un ave Maria pour étre guérie, je ne le réciterais pas. »

D’autres allaient plus loin encore et brutalement l'injuriaient,
criant : ne vous y trompez pas, ma belle, nous ne sommes point votre
dupe! Vous faites semblant de vivre sans nutriment et vous vous
nourrissez en cachette ; vous étes une chattemite et une fourbe.

Et Lydwine un peu surprise de cet acharnement, leur demandait

quel intérét elle pouvait bien avoir a mentir de la sorte, car enfin, disait-
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elle, manger n’est pas un péché et ne pas manger n’est point un acte
glorieux, que je sache.

Embarrassés par le bon sens de ces répliques, ils changeaient alors
le mode de leurs attaques et ils lui reprochaient d’étre une possédée ; le
démon était seul capable d’opérer de tels prestiges ; et ces simagrées
n’étaient que la conséquence d’'un pacte ; rares furent ceux qui ne la
crurent ni charlatane, ni sorciére, mais qui comprirent ce qu’elle était en
réalité, un étre victimal, broyé dans le mortier de Dieu, une lamentable
effigie de I’Eglise souffrante.

Peu a peu, pourtant, la vérité s'imposa. Agacés par ces nouvelles
contradictoires, les échevins de Schiedam résolurent d’en avoir le coeur
net ; ils assujettirent Lydwine, pendant des mois, a une surveillance
incessante et ils durent bien reconnaitre qu’elle était une sainte dont
Pexistence absolument anormale ne pouvait s’expliquer que par un
dessein particulier du ciel ; et ils le promulguerent dans un proces-verbal
qu’ils scellerent du sceau de la cité. Ils se réunirent, en effet, le 12
septembre 1421, pour rédiger ces lettres testimoniales qui relatent les
épisodes de cette vie : la privation de toute nourriture et le manque de
sommeil, I’état du corps mué en un amas répugnant de bribes et amputé
d’une partie de ses entrailles alors que l'autre fourmillait de parasites et
répandait cependant une bonne odeur, bref tous les détails que nous
avons énumérés ; le proces-verbal est inséré tout au long dans le volume
des Bollandistes, en téte de la seconde vie de Brugman.

Il aurait pu constater aussi ce trait, avéré par tous les biographes,
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que les parents de Lydwine conservaient dans un vase les fragments d’os
et les languettes de chairs qui se détachaient des membres de leur fille et
que ces débris exhalaient de doux parfums.

Des badauds, qui avaient oui parler de ce prodige, accoururent pour
s’assurer de sa véracité, mais Lydwine, que ces visites incommodaient,
supplia sa meére d’enterrer ces pauvres dépouilles et, pour ne pas la
contrister, Pétronille les inhuma.

Il semblait qu’apres cette proclamation du bourgmestre et du
municipe de Schiedam, Lydwine put demeurer tranquille ; sa bonne foi
était de notoriété publique; pourtant, quatre années apres, lorsque
Philippe de Bourgogne, apres avoir envahi les Flandres, laissa un corps
d’occupation a Schiedam, le commandant de place, qui était un Francais,
voulut s’assurer par lui-méme si les phénomenes attestés par le
manifeste de la ville étaient exacts. Il prétexta le désir qu’il avait de
préserver la sainte d’outrages possibles, pour poster chez elle une troupe
de six soldats qu’il choisit parmi les plus honnétes et les plus religieux ;
puis, il écarta la famille qui dut aller camper autre part et il prescrivit a
ses subordonnés de se relayer, afin de ne pas perdre de vue la
prisonniere, jour et nuit, et d’empécher.qu’il ne lui parvint aucun
breuvage et aucun aliment. Ils exécuterent cette consigne a la lettre,
inspectant méme les pots d’onguents pour étre certains qu’ils ne
contenaient point de substances propres a la réconforter ; une veuve, du
nom de Catherine, fut seule admise a la soigner, et elle était fouillée alors

qu’elle entrait dans la chambre. Ils monterent ainsi la garde, autour de
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son lit, pendant neuf jours.

Ils virent, durant ce temps, Lydwine en proie a d’extravagantes
tortures, ruisselant de larmes, mais souriant, perdue dans I’extase, noyée
dans la béatitude suressentielle, roulée, comme hors du monde, dans des
ondes de joie.

Quant a elle, c’est tout au plus si elle s’apercut de leur présence ;
Dieu la ravissait, loin de son logis, lui épargnait le spectacle génant de
ces hommes dont le regard ne la quittait point. Quand leur faction cessa,
ils certifierent hautement que la captive avait vécu, ainsi que l'on dit, de
Pair du temps, sans rien prendre.

Cette surveillance ne servit donc qu’a constater, une fois de plus,
I’honnéteté de Lydwine et 'authenticité de l'insolite existence qu’elle
souffrait.

Vraiment ce luxe d’investigations était bien inutile ; la défiance
d’'une petite ville aux aguets, la rage d’espionnage de la province
suffisaient pour tirer I'affaire au clair. Lydwine n’eit pu avaler une
bouchée de pain sans que tout Schiedam ne le siit; mais si Dieu
consentit a ce que ces faits fussent examinés de pres et prouvés, ce fut
pour quaucun doute ne subsistat et que ses graces ne fussent point
reléguées a I’état d’incertaine légende.

Il est a remarquer, d’ailleurs, qu’il agit presque constamment de la
sorte. N’en fut-il pas de méme, au dix-neuvieme siecle, pour Catherine
Emmerich et pour Louise Lateau, deux stigmatisées dont les vies

présentent plus d’'une analogie avec celle de Lydwine ?
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VI

JUSQU’ALORS, c’était surtout sa mere qui l'avait soignée, mais
Pétronille tomba malade, a son tour ; elle était usée par I’age et les soucis
d’'une existence toujours en alerte pour joindre, dans son pauvre
ménage, les deux bouts. Les fatigues que lui imposerent les infirmités de
Lydwine et le chagrin qu’elle ressentit a la voir inculpée de simulacres et
de mensonges et injuriée jusque dans son lit I'acheverent ; elle se coucha
et ne se releva plus; elle conserva sa connaissance et, comprenant
qu’elle allait mourir, elle trembla ; elle se rappela des coquetteries de
jeunesse, des décisions ajournées, des heures oisives ou mal employées ;
peut-étre se reprocha-t-elle aussi d’avoir trop tarabusté sa fille ; toujours
est-il qu’elle lui confessa ses transes et la pria d’obtenir du Sauveur son
pardon.

Lydwine, qui pleurait a chaudes larmes, en I’écoutant, la consola de
son mieux et lui promit de la gratifier, autant que cela dépendrait d’elle,
des mérites acquis par ses longues souffrances ; elle y mit cette seule
condition que la mourante se résignerait a quitter la vie et
s’abandonnerait en toute confiance a I'indulgente tendresse du Juge.

Pétronille, qui savait de quelles prébendes de graces son enfant
était pourvue, se rassura et s’éteignit en paix ; mais Lydwine, persuadée
qu’elle ne possédait plus rien puisqu’elle avait tout cédé a sa mere, se
hata de remédier a son dénuement. Elle vendit les meubles et les nippes

dont elle pouvait se passer et en distribua ’argent aux pauvres ; puis elle
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s’avisa que son lit était trop doux et elle s’en débarrassa au profit de son
neveu et de sa niece qui s’installerent, en qualité de gardes-malades,
aupres d’elle ; elle commanda ensuite que I'on étendit, sur le sol humide
de la chambre, une planche 6tée au flanc d’'un tonneau et qu’on la
recouvrit de paille; et cette paille qui bientot se convertit en un
abominable fumier fut désormais sa seule couche; mais il fallut Iy
transporter et, malgré les précautions dont on usa, ce fut horrible. On
dut la ficeler pour qu’elle ne se séparat point et, en la soulevant, 'on ne
put faire autrement que d’arracher les chairs collées au drap.

Elle estima que ce n’était pas encore assez et elle se procura, afin de
raper la peau de ses reins a vif, une ceinture en crins de cheval qu’elle ne
retira plus.

Elle avait alors vingt-huit ans ; I’hiver commencait, un hiver si long
et si rigoureux que les vieillards ne se souvenaient pas d’en avoir jamais
enduré un pareil ; il recut, par excellence, le nom de grand hiver et,
ajoute Thomas A Kempis, dans les fleuves devenus fermes tous les
poissons périrent. Or, cette saison de frimas, elle la vécut dans une piece
sans jour et sans air, privée de feu, vécue simplement d’'une de ces
petites chemises de laine que tissaient pour elle les soeurs du tiers-ordre
de Saint-Frangois, a Schiedam, et enveloppée dune mauvaise
couverture, alors que ses blessures et son hydropisie la rendaient, plus
quune autre, sensible au froid.

Elle pleurait, la nuit, des larmes de sang qui se coagulaient sur ses

joues et, le matin, il fallait détacher de son visage bleui et comme
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damassé par le gel, ces stalactites ; quant au reste du corps, il était quasi
paralysé et ses pieds étaient si roides qu'on devait les frotter et les
enrouler de linges chauds pour les ranimer.

Elle continuait cependant de vivre dans cet état pire que la mort ; et
il n’y avait presque jamais un sou a la maison ! Les quelques personnes
charitables qui lavaient jusqu’alors aidée ne songeaient plus a la
secourir ; elle en était réduite a ne méme plus avoir de linge pour panser
ses plaies ; elle serait littéralement morte de misere et de froid, si un
franciscain du nom de Werembold, originaire de Gouda, qui fut,
pendant plusieurs années, le recteur et le confesseur des soeurs tertiaires
de Sainte-Cécile d’Utrecht et le ministre général du tiers-ordre de Saint-
Francois, n’était venu la visiter.

Ils se connaissaient, I'un et 'autre, par une vision qu’ils avaient eue,
a la méme heure, le méme jour, alors que l'on célébrait la féte de
I’Annonciation ; et, depuis ce moment, ce religieux, qui était un véritable
saint, désirait la voir de ses propres yeux.

Il entreprit, a cet effet, le voyage ; il la trouva dans une telle détresse
qu’il fondit en larmes, sans pouvoir parler ; il donna ce qu’il possédait :
trente gros de Hollande, afin qu’on lui achetat au moins une paire de
draps et, indigné par la dureté de coeur des habitants de Schiedam, il
monta en chaire, et les vitupéra de telle sorte que plusieurs personnes,
dont le zele pour cette oeuvre de miséricorde s’était affaibli, se
repentirent.

Et il fit plus que de lui assurer pour quelque temps le nécessaire, le
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brave Werembold, il paracheva les lecons de Jan Pot et l'aiguilla, a son
tour, sur les voies mystiques. Il était un habile stratégiste des combats
divins ; il savait combien la souffrance est un puissant engrais pour la
flore de l'ame et il admirait 'amoureuse astuce du bienfaisant
Tortionnaire qui s’arrangeait toujours de facon a ce que les douleurs,
dont il ne pouvait différer I'envoi, se changeassent, sans tarder, en
liesses ; ce durent étre de singuliers colloques que ceux de ces deux élus ;
si 'on écoute A Kempis, ils s’entretinrent surtout de leur trépas.
Werembold espérait naitre a la vie, apreés Paques, mais son interlocutrice
le déleurra; elle lui affirma qu’il attendrait jusqu’a la Pentecéte ;
effectivement, il décéda, en 'an 1413, la veille de cette féte, le jour de
saint Barnabé. Et il fut, a son tour, propheéte, en lui déclarant qu’elle
devait se résigner a endurer longtemps encore la lamentable aubaine de
ses maux, car il lui en restait autant a supporter qu’elle en avait déja
subis ; et elle lui survécut, en effet, vingt ans.

Elle assista, en état de ravissement, a son agonie. Le jour méme ou
il mourut, les soeurs tertiaires de Schiedam annoncerent a Lydwine
qu’elles partaient pour Utrecht afin d’avoir des nouvelles de Werembold
qu'elles savaient étre malade ; — hatez-vous, hatezvous, dit-elle; et
hochant la téte, elle leur laissa comprendre qu’elles arriveraient trop
tard. — Quand elles atteignirent, le soir, Utrecht, elles purent, en
écoutant sonner le glas des obséques, constater que la sainte ne s’était
pas trompée.

Apres la mort de Pétronille, son mari, le vieux Pierre, son fils
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Wilhelm et ses deux enfants, Pétronille et Baudouin, se relayerent pour
veiller Lydwine ; mais la malchance s’en méla, maintenant que la mere
n’était plus.

Des accidents se succédérent qui assombrirent encore le pauvre
intérieur de la sainte ; son pere déclinait a vue d’oeil ; pendant ce grand
hiver, il avait eu le gros orteil du pied droit gelé et il avait di renoncer a
son emploi de veilleur de nuit ; ce fut alors une reprise de misére noire.
Il ne voulut pas, par délicatesse, mordre aux quelques aumones que
recevait sa fille et il ne vécut plus que de débris et de rogatons.

Sur ces entrefaites, le due Wilhelm VI, comte de Hollande, de
passage a Schiedam, avec sa femme la comtesse Marguerite et plusieurs
personnes de la Cour, entendit parler de la misére du pére de la sainte. Il
en eut compassion et dit au vieillard :

— Combien vous faut-il pour vivre ici ? Fixez la somme et, en
considération des vertus de votre fille, je vous la paierai.

Pierre assura le comte que douze écus a la couronne, monnaie de
France, suffiraient largement, par année, a ses besoins.

Wilhelm les lui versa aussitot; jugeant ensuite que ces souhaits
étaient trop modestes, il s’engagea a doubler, si cela devenait nécessaire,
cette rente. Elle fut d’abord fidelement acquittée, puis, comme chez les
gens riches surtout, la générosité treés aisément se lasse, le brave homme
finit par ne plus rien toucher et il ne se crut pas le droit de réclamer.

En attendant, tandis qu’il profitait de ces courtes aises, il voulut

contenter ce désir qu’il n’avait jamais pu réaliser, faute de temps,
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fréquenter assidiment les églises ; mais il était presque aveugle et si
faible des jambes qu’'un rien le faisait trébucher ; aussi, quand il était
sorti, Lydwine se mourait-elle d’inquiétude ; et elle ne s’alarmait pas a
tort, car on le ramassa, un jour, presque asphyxié.

C’était une veille de Pentecote ; Pierre avait quitté la maison pour
aller ouir les vépres, quand il rencontra un homme qui lui proposa de se
promener hors de la ville jusqu’a ’heure de T'office. Il accepta et ils
arriverent, tout en devisant, a un lieu nommé Damlaén. La, tandis que,
fatigué, il s’arrétait, son compagnon se rua sur lui et 'empoignant par les
reins, le précipita dans une fosse profonde, pleine d’eau, et disparut. Il
était en train de se noyer quand un charretier qui longeait la route
Papercut, le hissa du bourbier et le ramena, dans sa voiture, chez sa fille.

Celle-ci le pensait mort et pleurait, car quelquun qui avait entrevu
le vieillard, allongé, sans mouvement, dans la carriole, était venu la
prévenir en hate qu’on lui rapportait le cadavre de son pere.

Cette aventure, a laquelle les biographes assignent une origine
diabolique, consterna la sainte qui s’ingénia désormais a retenir le vieux
Pierre a la maison ; mais devenu un peu tel qu'un enfant, il s’échappait
dés qu’il ne se sentait plus surveillé et comme il ne s’éloignait du logis
que pour gagner I’église, sa fille n’avait pas le courage de le réprimander.

En somme, il fut pour elle beaucoup plus une cause de soucis qu'un
aide ; et son fils Wilhelm ne semble pas, malgré toute sa bonne volonté,
avoir été plus apte que lui a la soigner.

Celui-la manqua de la griller vive ; un matin, avant de se rendre a
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son travail, il pénétra dans la chambre pour s’assurer de I’état de santé et
il posa la chandelle qu’il tenait allumée sur une planche placée au-dessus
de la téte de sa soeur ; puis, il partit, la laissant seule dans la maison, car
le pere était, de son coté, sorti pour aller assister a une messe ; or, la
chandelle culbuta et mit le feu a la paille sur laquelle Lydwine était
couchée ; elle méditait la Passion de Notre-Seigneur et ne s’en apercut
pas tout d’abord ; mais les pétillements des brindilles qui se tordaient, la
tirerent de son ravissement et, de 'unique main qu’elle avait libre, de la
main gauche, elle étreignit les flammes qui, sans la briiler, S’éteignirent.
Lorsque son pere revint, elle gisait non plus sur une botte de paille, mais
sur un tas de cendres.

Ce frére, si imprudent, nous apparait, ainsi quun excellent homme,
dévoué a sa soeur, mais malheureusement uni a une femme sottisiére et
méchante qui se croyait probablement, a cause des services que ses
enfants prétaient a Lydwine, tout permis ; la sainte endurait, sans jamais
se plaindre, les intarissables bavardages et les ineptes remarques de
cette mégeére qui ne pouvait ouvrir la bouche sans vociférer et
s’exacerbait, a mesure qu’elle hurlait, sans que l'on sit jamais bien
pourquoi.

Mais si Lydwine acquiescait docilement a ce genre d’épreuves,
d’autres se résignaient plus difficilement a les accepter, témoin le duc de
Baviére qui descendit a Schiedam pour consulter la sainte sur un cas de
conscience. Les crimes dont il était coupable et 'apostasie qu’il avait

commise en se dépouillant de sa robe d’évéque pour se marier, le
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tourmentaient sans doute.

Il se fit annoncer sous un nom d’emprunt, mais Lydwine,
divinement avertie, ne fut point dupe.

Il était a peine assis aupres d’elle, quand la teigne entra et I'étourdit
de ses réflexions saugrenues et de ses cris.

Il s’agaca et s’adressant a Lydwine : Comment, dit-il, pouvez-vous
supporter cette harpie ? car lorsqu’elle est 13, le séjour dans votre maison
n’est plus tolérable.

Et la sainte lui répondit en souriant : Monseigneur, que voulez-
vous, il sied de souffrir les impertinences et les faiblesses de cette sorte
de personnes, ne flit-ce que pour les corriger a force de patience et
s’apprendre a soi-méme a ne point s’irriter.

En homme pratique, le duc imagina une autre solution ; il acheta,
séance tenante, le silence de la créature qui, enchantée d’empocher une
somme d’argent, se tut... tant qu’il fut 1a.

Les gardes-malades de Lydwine n’étaient pas, en somme, propres a
grand’chose ; le pére était plus encombrant qu’utile ; le frére, occupé au
dehors ; sa femme, insupportable ; restaient les deux enfants, Baudouin
et Pétronille, qui, heureusement, ne ressemblaient pas a leur mere et
étaient trés attachés a leur tante; mais ils étaient trop jeunes et
d’ailleurs, étant donné la nature des infirmités de la malade, elles ne
pouvaient étre décemment soignées que par des femmes. Dieu y veilla.

Des voisines pieuses se chargerent de panser et de changer de linge

son pauvre corps ; parmi celles-1a figure une femme qui fut ’'amie intime
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de Lydwine et que I’on apercevra souvent dans ce récit.

Qu’était cette Catherine Simon que nous avons déja rencontrée
aupres de Lydwine, alors que celle-ci était gardée a vue par six soldats, et
qui finit par habiter tout a fait avec elle ?

Gerlac l'appelle Catherine, femme de maitre Simon, le barbier ;
Brugmau parle, a diverses reprises, d'une Catherine qu’il qualifie tant6t
de servante, tant6t de veuve ; tantot de compagne fidele de la sainte ;
Thomas A Kempis désigne Catherine Simon telle qu'une femme de
qualité, et il la dit non épouse ou veuve, mais fille dun sieur Simon dont
il n’indique pas la profession.

Y a-t-il identité entre ces Catherine et ces Simon? on peut
ladmettre, encore que 'un des traducteurs d’A Kempis distingue deux
Catherine différentes, I'une fille de Simon et 'autre veuve d’on ne sait
qui.

Il est, en tout cas, certain que cette femme aima et soigna Lydwine
comme sa propre fille ; elle la dédommagea des incroyables opprobres et
du haineux abandon dont elle fut, de la part du curé de Schiedam, la
plaintive victime ; 'Thomme aux chapons ne devait pas, en effet, tarder a

persécuter, de la facon la plus atroce, la sainte.
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VII

AYANT de narrer les déplorables manigances de cet homme, il est bon
de répéter, une fois de plus, a propos de ce curé et des autres pénibles
prétres que nous trouverons mélés a la vie de Lydwine, que 1'Eglise
voguait alors a la dérive ; les papes se livraient a des pugilats de bulles ;
les monasteéres pourrissaient sur pied, les hérésies faisaient rage;
I'Europe se dissolvait, il n'y avait pas de raison pour que la Hollande,
d’abord régie par un prince coupable d'un meurtre, puis par ’héroique
farceuse qu’était sa fille, la comtesse Jacqueline, fiit, plus quun autre
pays, épargnée par le Démon ; les avaries d’ame de ses réguliers et de ses
séculiers n’ont donc rien qui doive surprendre.

On peut ajouter que Lydwine était singuliéerement faconnée aux
outrages et acclimatée aux peines; elle semblait douée du funeste
privilege d’attirer chez elle les scélérats et les fous ; d’aucuns venaient la
visiter sans motifs, qui la dévisageaient insolemment et ne partaient
qu’apres l'avoir abreuvée d’injures ; une fois, une énergumeéne qui l'avait
invectivée, s’affola devant son silence et son calme et lui cracha au
visage ; il fallut, celle-13, la jeter dehors ; et Lydwine lui envoya un petit
présent, en disant a la personne qu’elle chargeait de cette commission :

— Cette chere soeur m’a rendu un grand service, car elle m’a aidé a
m’épurer ; ¢’est moins un cadeau que le paiement d'une dette que je vous
serai obligée de lui porter.

Son humilité et sa patience ne se démentaient pas ; elle tolérait les
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grossieretés de sa belle-soeur et les sévices des intrus, sans broncher ;
elle considérait pendant ce temps, Notre-Seigneur, couvert de crachats
et martelé de coups, et elle le remerciait de lui laisser ramasser les
miettes de son supplice. Etendue, telle que Job sur son fumier, elle ne
discutait plus, comme le Patriarche, mais sortait hors d’elle-méme et
s’en allait roder sur le chemin du Calvaire ; elle aimait les humiliations,
ainsi que d’autres aiment les honneurs ; le révulsif des avanies n’agissait
plus; il devenait nécessaire qu’elle endurat de plus sérieuses
abominations que celles qu’elle avait jusqu’alors subies, pour se remettre
vraiment a souffrir.

Ce fut dom André qui s’acquitta de cette tache.

Lydwine, nous I'avons dit, ne s’approchait des Sacrements qu’a de
rares intervalles, durant les premiers temps de ses maladies; mais,
apres que ses infirmités se furent accrues, elle éprouva la nécessité de
recevoir le corps du Sauveur plus souvent et elle demanda la permission
de communier aux principales fétes de ’'année.

Le curé de Schiedam, qui était alors un ecclésiastique ou un moine
dont nous ignorons le nom, y consentit ; mais bient6t, il disparut, —
I’histoire ne nous raconte pas comment ; — et ce fut le prémontré, Dom
André qui lui succéda.

Aussitot qu’il eut pris possession de la cure, Lydwine le pria de la
traiter de méme que son prédécesseur, mais il la rabroua.

Elle revint a la charge, lui fit remarquer que sa situation était

exceptionnelle, qu’elle était I'immolée par procuration d’autrui, que la
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priver de I’Eucharistie, c’était la priver de toute consolation et de tout
secours. Il persista plus brutalement encore dans son refus ; alors, elle
put savourer 'amertume de cette vérité que formula, pour les ames
réparatrices, bien longtemps apres elle, sa derniere descendante, 1'une
des stigmatisées du dix-neuvieme siecle, la visitandine Marie Putigny, de
Metz : « désirer la communion, c’est appeler sur soi la souffrance ! »

Ce déni la crucifia et elle pleura toutes ses larmes, sans parvenir a
émouvoir cet homme ; elle finit par taire son chagrin, mais — ses gardes-
malades l'observerent — lorsqu’une cloche de 1’église annoncait le
moment de I'élévation a la messe ou quune clochette tintait pour
prévenir du passage du Viatique, dans la rue, elle se dressait, ardente,
sur sa couche, puis retombait et semblait préte a expirer.

Des amis s’entremirent a I'occasion d’une féte solennelle, mais ils
n’obtinrent aucun succes; le curé ne daigna d’ailleurs leur fournir
aucune explication ; la vérité est qu’il se butait, qu’il devenait, de jours
en jours, plus hostile ; comme il lui fallait bien s’imaginer pour lui-méme
des excuses a sa conduite, il tachait de se persuader que Lydwine était
une affidée du Démon ; sous prétexte de démasquer ses fraudes et md,
sans doute aussi, par la pensée d’orgueil qu’il allait se montrer plus
perspicace que ses confreres, il résolut d’employer un subterfuge qui
confondrait Lydwine, en prouvant qu’elle était déshéritée de ce don de
voyance des choses cachées que les personnes, un peu au courant de sa
vie, lui attribuaient.

En conséquence, il parut s’adoucir et, la veille de la Nativité de
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Notre-Dame, il confessa la sainte et promit de lui apporter les saintes
Especes, le lendemain.

Elle demeura triste, car un ange lui dit aussit6t un nouvel orage se
prépare ; ce curé te donnera un pain non consacré ; Dieu veut que je te
prévienne, afin que tu ne sois pas trompée.

Il arriva donc le lendemain et, devant un certain nombre des amis
de Lydwine, il leva I'hostie de la custode et la fit, sacrilegement, adorer ;
puis il communia la malade qui, prise d'un haut de coe;ur, rejeta 'oublie.

Dom André feignit 'indignation et cria : Comment, misérable folle,
vous osez vomir le corps de Notre-Seigneur !

— Il m’est aisé de distinguer le corps de Jésus d’'un simple azyme,
répondit Lydwine. Si cette hostie avait été consacrée, je l'aurais avalée
sans la moindre difficulté, mais celle-la ne I'est pas ; toute ma nature
s’oppose a ce que je la consomme et, bon gré, mal gré, il faut que je la
rende.

Le curé blémit, mais il paya d’audace, jura que le Rédempteur était
bien celé sous ces Apparences et, pour en imposer aux assistants, il
voulut retransférer solennellement ’hostie dans son église.

A la suite de cette aventure, Lydwine vécut navrée. Ou était donc
alors le docte et le pieux Jan Pot ? Avait-il quitté Schiedam, a la suite de
démélés avec ce curé ; occupait-il un poste d’aumoénier ou de vicaire
dans une autre ville ; était-il mort ? les biographes se taisent. — Toujours
est-il que ce prétre, qui efit pu adjuver la malade et méme la communier,

n’était pas la. — Il avait servi de passerelle entre la sainte et Dieu, sa
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mission était sans doute terminée et, s’il était encore de ce monde, le
Seigneur l'employait probablement a d’autres besognes; — mais la
pauvre Lydwine, dénuée de son assistance, pleura nuit et jour. Elle se
retenait pour ne pas sombrer dans le désespoir quand subitement Jésus
intervint.

Un jour que, ruminant ses infortunes, elle gémissait, accablée, sur
son lit, un ange parut et lui dit :

— Ne pleurez plus, ma soeur, vous allez étre consolée de vos
peines ; le Bien-Aimé est proche, vous le verrez de vos propres yeux.

Elle crut de son devoir de prévenir Dom André, afin qu’il n’imputat
point a une menée démoniale la faveur qu’elle s’apprétait, en priant, a
recevoir. Il haussa les épaules et lui rit au nez.

Lorsque tomba le soir, une telle lumiére illumina sa chambre que
ses parents, qui devisaient dans une autre piece, s’élancerent chez elle,
pensant que le feu se déclarait.

— Soyez en paix, fit-elle, il n’y a point de feu ici et, par conséquent,
nul danger d’incendie, laissez-moi seule et ayez bien soin de fermer la
porte.

Il était alors entre huit et neuf heures ; des que ses proches furent
sortis, son ame s’appela, se concentra au fond d’elle-méme et Dieu
I'imbiba jusqu’aux plus secretes de ses fibres ; ses souffrances 'avaient
quittée, ses chagrins n’étaient plus ; son ame s’agenouilla dans sa loque
couchée et tendit éperdument les bras vers I'Epoux; mais ses yeux

qu’elle avait fermés s’ouvrirent ; une étoile scintillait au-dessus de son lit
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et pres d’elle, resplendissait, dans sa tunique de feux pales, son ange.

Il la toucha légérement et, pour quelques instants, ses plaies
disparurent ; I’embonpoint et les couleurs de la santé revinrent ; une
Lydwine oubliée, une Lydwine perdue, une Lydwine bien portante et
fraiche, toute jeune, jaillit de cette chrysalide verdatre, striée, sur sa
paille pourrie, de raies de sang.

Et les anges entrerent. Ils tenaient les instruments de la Passion, la
croix, les clous, le marteau, la lance, la colonne, les épines et le fouet ; un
a un, ils se rangeaient, en demi-cercle dans la chambre, ménageant un
espace libre autour du lit.

Ils flambaient, revétus de draperies de flammes bordées d’orfroi en
ignition et les bluettes de fabuleuses gemmes couraient sur le feu
mouvant des robes ; et, soudain, tous s’inclinerent ; la Vierge s’avancait,
accompagnée d’une suite magnifique de saints, auréolés de nimbes d’or
en fusion, enveloppés d’étoffes fluides de neige et de pourpre. Marie,
habillée trés simplement de flammes blanches, portait dans les tresses
incandescentes de ses cheveux des pierreries, dont les braises, inconnues
aux joyaux de la terre, briilaient en d’éblouissantes lueurs. Toute autre
que Lydwine n’elit pu en tolérer le dévorant éclat. Et la Vierge souriait,
tandis que I’Enfant Jésus arrivait a son tour et s’asseyait sur le bord du
lit et parlait tendrement a Lydwine.

Du coup, foulée par 'exces de la joie, 'ame de la sainte se liquéfia ;
mais ’Enfant étendit les bras et se transforma en homme ; le visage

s’éteignit et se décharna ; les joues se creuserent de rainures livides et les
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yeux ensanglantés fuirent ; la couronne d’épines se hérissa sur le front et
des perles rouges coulerent des pointes; les pieds et les mains se
trouerent ; un halo bleuatre cerna la marque enfiévrée des plaies et, pres
du coe;ur, les lévres d'une ouverture a vif battirent ; le Calvaire succédait
sans transition a I'étable de Bethléem, Jésus crucifié se substituait
d’emblée a Jésus Enfant.

Lydwine béait, ravie et navrée ; ravie d’étre enfin en présence du
Bien-aimé, navrée qu’il fit supplicié de la sorte, et elle riait et pleurait a
la fois, quand les blessures du Christ darderent sur elle des rayons lumi.
neux qui lui transpercérent les pieds, les mains et le coe;ur.

A la vue de ces stigmates, elle gémit, pensant aussitot que les
hommes concevraient une meilleure idée d’elle et lui témoigneraient
plus de déférence et elle cria : « Seigneur, mon Dieu, je vous en supplie,
oOtez ces signes, que cela reste entre vous et moi, votre grace me suffit ! »

« Chose merveilleuse, dit Michel d’Esne, I’évéque de Tournai, tout
aussitot une petite peau couvrit ces plaies, mais la douleur et
meurtrissure ou couleur de plomb demeura. » Et, en effet, suivant son
désir, la souffrance de ces empreintes divines subsista jusqu’a la fin de sa
vie.

Alors, la Vierge prit respectueusement des mains des anges les
instruments de la Passion et Elle les lui fit baiser les uns apres les autres,
et 2 mesure que sa bouche les avait touchés, ils disparaissaient ; puis
jésus changea encore, redevint enfant, mais il était toujours cloué sur

une croix dont la stature avait diminué avec la sienne. Lydwine défaillait
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de douleur, mais I’Enfant écartelé sourit ; transportée, elle clama : je
vous remercie, mon Sauveur, d’avoir daigné visiter votre pauvre
servante !

Son pere, aux écoutes dans la piece voisine, fut curieux de savoir a
qui elle parlait et il s’approcha, a pas de loup, de la porte. Alors, la
Lydwine, jeune et jolie, se replia dans sa chrysalide d’horreur, les corps
glorieux de la Vierge et des anges s’évanouirent, jésus s’éleva et il
commencait a devenir invisible, quand, affligée de son départ, la sainte
s’écria :

— Seigneur, si vous étes réellement Celui que je crois, prouvez-moi
avant de me quitter, que je ne suis pas le jouet dune illusion; ne
m’abandonnez pas, sans me laisser un indice certain que c’est bien Vous
et non un autre qui étes la !

A ces mots, Jésus revétit une nouvelle forme et Lydwine apercut,
planant au-dessus de sa téte, une hostie, pendant qu’au méme instant
une nappe blanche descendait sur son grabat ; 'hostie doucement s’y
placa.

Cependant le vieux Pierre, qui continuait a écouter a la porte sans
rien comprendre a ce qui se passait, finit par entrer et s’assit sur le bord
de la couche.

— Agenouillez-vous, pere, dit-elle, car mon Seigneur Jésus crucifié
est la.

Stupéfié le pere s’agenouilla et vit, en effet, I'’hostie. II courut

chercher ses enfants et Marguerite, Agathe et Wivina, femmes de bien,



Sainte Lydwine de Schiedam 122

ses voisines, qui furent saisis de surprise et de peur, en considérant le
corps du Christ ainsi tombé du ciel. Tous discernaient une oublie
pareille, un peu plus petite que celle dont se sert le prétre et un peu plus
grande que celles réservées aux fideles ; tous reconnaissaient que sa
circonférence était bordée de rais lumineux et qu’au centre se dessinait
I'image d'un enfant crucifié qui avait pres du coe;ur une goutte de sang
de la grosseur d’'un petit pois et des plaies saignantes aux pieds et aux
mains ; mais certains détails n’étaient perceptibles que pour quelques-
uns ; ainsi, le vieux Pierre et son fils Wilhelm distinguaient cinq
blessures et des voisines n’en découvraient que quatre. L'une d’elles,
Catherine Simon, remarquait — et ses compagnes, pas — que le sang
fluait par I'ouverture du coté et du pied droit, tandis qu’il semblait figé
sur les autres points ; enfin, pour la sainte, la céleste oblate se tenait un
peu en l’air, alors que pour les assistants, elle reposait, sur la nappe du
lit, a plat.

Bien que la nuit fit déja avancée, Wilhelm alla réveiller le curé, afin
quil plit examiner, de ses propres yeux, cette merveille. Il arriva les
mains sales, dit Gerlac, et s’adressant d’un ton rogue a Lydwine :

— Pourquoi vous permettez-vous de me déranger, a cette heure ?

— Mais ne voyez-vous pas ce miracle ? répondit-elle, en montrant
I'hostie.

— Je ne vois qu'une imposture du démon ! s’écria.

Elle ’assura du contraire.

Il regarda I'apparence de ce pain de tres pres et y surprenant,
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comme les personnes présentes, un corps ensanglanté, il demeura
pantois ; puis, il recouvra son assurance, ordonna a tout le monde de
sortir, ferma la porte et tourmenta Lydwine, ’'adjurant, par le jugement
de Dieu, de ne jamais parler de ce prodige.

Il pressa sur elle pour lui arracher un serment; elle refusa et
cependant jusqu’au jour ou elle fut interrogée par 'Ordinaire, elle se tut.

Le refus de la sainte I’exaspéra.

— En fin de compte, s’exclama-t-il, que prétendezvous faire de cette
hostie ?

Cette question embarrassa Lydwine. Si je la lui remets, pensa-t-elle,
il est capable d’en mésuser ; si je la garde, Jésus la quittera sans doute ;
elle réfléchissait, quand une inspiration subite la décida.

— Je vous prie de me communier avec, dit-elle.

— Comment, vous demandez a étre communiée avec le Diable !

— Non, fit-elle doucement; ce n’est pas Satan, mais bien mon
Seigneur Jésus qui est caché sous 'aspect de ce pain que je vous supplie
de me donner.

— Si vous tenez absolument a recevoir le Sacrement, j’irai chercher
une hostie dans le tabernacle de I’église, car jignore d’ou vient celle-ci et,
une fois de plus, je vous conseille de ne pas vous y fier.

A la fin, comprenant qu’elle ne céderait pas, il la lui inséra dans la
bouche, en murmurant : acceptez donc cette fraude du Démon et pas
autre chose : cependant qu’elle opere en vous selon votre foi.

Lydwine I’avala sans peine et, comme les autres oublies consacrées,
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elle s’infondit en son ame et 'enflamma.

Dom André la laissa, perdue dans l'extase, et retourna, irrité et
inquiet, chez lui.

Le lendemain, qui était la vieille de la féte de saint Thomas, il
délibéra avec lui-méme sur cette aventure et, craignant qu’elle ne
s’ébruitat dans la ville, il résolut de la devancer ; quand les fideles furent
réunis a ’église, il monta en chaire et dit :

— « Mes tres chers freres, Lydwine, la fille de Pierre, dont
I'intelligence est affaiblie par les maladies, a été leurrée, la nuit derniere,
par le Malin ; la tentation dont elle a été la victime fut, a la fois, savante
et périlleuse ; je vous demande donc de prier pour elle et de réciter
notamment, a son intention, un Pater noster. »

Puis il 6ta du tabernacle le Saint-Ciboire, bénit les ouailles, et partit
pour aller communier Lydwine, suivi de cette foule dont il avait si
bétement éveillé la curiosité.

Au moment de pénétrer dans la maison de la sainte, il se tourna
vers les assistants dont le nombre s’était encore grossi pendant la route.

— Sachez, fit-il, que 'Esprit du Mal s’est insinué dans ce logis. Il a
déposé chez Lydwine, en lui assurant qu’il contenait le corps du Sauveur,
un azyme vide, une simple rondelle de pate de froment ; voila ce que je
puis vous affirmer et je veux étre briilé vif, si je mens ; mais cette hostie
est une fiction, celle que je lui apporte n’en est pas une. Jésus-Christ y
est présent, car elle a été transsubstantiée par le magistére du prétre. Si

donc I'un de vous cause de ce qui se passa, la nuit derniére, dans cette
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demeure, qu’il attribue ces actes a la malice du Déchu qui, pour mieux
tromper, se transforme parfois en ange de lumiere ; c’est, afin de fortifier
cette malheureuse et de la mettre mieux 3 méme de résister a ses
illusions, que je lui concede la sainte Eucharistie; priez donc
charitablement pour elle.

Cela dit, il salua les fideles et s’introduisit, téte haute, chez la
malade.

Lydwine avait tout entendu ; elle accueillit Dom

André avec sa douceur habituelle, mais elle s’exclama :

— O mon pere, vous n’avez pas exactement raconté les faits ; non, je
n’ai pas été séduite par un piege du Maudit et qui le sait mieux que vous,
puisque je vous ai averti d’avance que Dieu me préparait cette grace ?

N’avez-vous pas constaté aussi que j'ai absorbé cette hostie sans
aucune peine, alors que la moindre parcelle de pain a chanter m’efit
étouffée ! enfin, n’étes-vous pas mon confesseur, celui pour lequel je n’ai
rien de secret, me considérez-vous donc ainsi qu'une fille de perdition ?

Elle se tut, puis elle reprit :

— J’invoquerai néanmoins le Seigneur pour qu’il ne vous impute
pas a péché cette conduite.

Il blémit de rage. Ah ¢a! cria-t-il, faut-il, oui ou non, que je vous
communie ?

Elle répondit : qu’il soit fait selon votre volonté.

Etil la communia.

Mais, tandis que cet étrange sacerdote se flattait de s’étre tiré d'un
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mauvais pas, en persuadant a ses paroissiens qu’lil avait
miséricordieusement agi en secourant une possédée, les amis de
Lydwine ne se générent pas pour narrer a qui voulut l'’entendre le
miracle dont ils avaient été les témoins. Ils étaient gens raisonnables et
pieux et on les jugeait incapables de mentir ; ce fut dans Schiedam un
tollé général contre ce curé dont la malhonnéteté n’était d’ailleurs que
trop connue ; et celui-ci, tremblant devant cette multitude ameutée a sa
porte, se réfugia dans I'église ; 1a, il se sentait couvert par I'immunité
ecclésiastique ; les magistrats, effrayés de ce mouvement populaire,
s’empressérent de I’y joindre.

— Voyons, dirent-ils, soyez franc, confessez-nous la vérité, afin que
nous puissions apaiser les coléres qui grondent contre vous.

— Mais, répliqua-t-il, la vérité, je l'ai proclamée, ce matin, lorsque
j’ai annoncé aux fideles que la soidisant faveur dont se targuait Lydwine
n’était qu'un mensonge et une exécrable tentation ; je n’ai rien a ajouter
de plus.

— Bien, demanda un des échevins, mais ou est I’hostie ?

Il n’osa avouer qu’il l'avait, en la croyant maléficiée, baillée a la
sainte et il répondit : Je ne 'ai plus.

— Ah ! et qu’en avez-vous fait ?

Il mentit une fois de plus en déclarant qu’il 'avait consumée.

— Ou, dans quel endroit? montrez les cendres, que nous les
examinions.

Dom André refusa; et ne pouvant plus rien en obtenir, les



Sainte Lydwine de Schiedam 127

magistrats se retirerent.

Cependant, comme le tumulte allait croissant et que la fureur du
peuple devenait de plus en plus menacante, ils retournerent, une
seconde fois, a I'église etre commencerent leur interrogatoire.

Le curé, déconcerté, se coupa; harcelé de questions, il répondit
qu’il s’était débarrassé de I'oublie diabolisée en la noyant.

Ils le serrérent de pres, voulurent connaitre la place, le récipient
dans lequel il 'avait immergée.

Et, affolé, perdant la téte, il balbutia: Je I'ai enfouie dans un
cloaque, afin d’empécher que le peuple ne se rendit coupable, a cause
d’elle, du crime d’idolatrie.

Quand la foule apprit qu’il avait enterré, dans un cloaque, une
hostie réputée miraculeuse par des gens dignes de foi, elle tempéta et
s’appréta a écharper ce mauvais prétre, des qu’il s’échapperait de son
refuge.

Les échevins, de plus en plus inquiets de la tournure que prenaient
les événements, revinrent, une troisieme fois, aupres du curé et
P’adjureérent de ne pas continuer a les berner par des mensonges.

— Réfléchissez, lui dirent-ils, et songez que l'indignation contre
vous est telle que nous ne saurions, si vous vous écartiez de cet asile,
garantir votre vie.

Dom André baissa le nez, mais il fut impossible de lui extirper un
mot.

Alors, les magistrats, apres s’étre concertés, se déterminerent a
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recourir a I’évéque et ils lui dépécherent un messager pour l'inciter a
venir a Schiedam, afin d’y rétablir 'ordre. Le ciel, de son coté, avait
prévenu par un songe Mgr Mathias, chorévéque d’Ultrecht, duquel
dépendait la paroisse de Schiedam, que sa présence y était nécessaire. Il
partit, en toute hate, accompagné de ses grands vicaires et des juges de
I'Official. Le curé lapprit et le peu d’assurance qui lui restait s’effondra.
Il envoya, craignant de sortir de I’église, un ami aupres de Lydwine pour
l'objurguer d’avoir pitié de lui.

Je reconnais mes torts, convenait-il, mais votre charité me rassure ;
veuillez, je vous prie, ne pas me charger devant le tribunal, mais, au
contraire, atténuer autant que possible 'importance des griefs qui sont
articulés contre moi ; je ne vous le dissimule pas, sans vous je suis perdu.

La bonne Lydwine promit, a condition, bien entendu, de ne pas
altérer la vérité, d’alléger le poids des accusations et, dans tous les cas,
de demander au prélat de ne point sévir.

L’évéque et sa suite arriverent, en effet, chez la sainte, amenant
avec eux le curé qui pleurait; le miracle fut l'objet d'un examen
canonique ; puis les témoins a charge de dom André furent entendus ;
lorsque vint le tour de Lydwine, elle manifesta le désir que, par respect
pour le caractére sacerdotal dont l'inculpé était revétu, I'on intimat
Pordre aux laiques de se retirer.

L’on acquiesga a sa requéte ; mais avant de répondre aux questions
précises qu’on lui posait, elle dit :

— Monseigneur ’évéque, j'implore de Votre Grandeur deux graces.
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— Parlez, ma fille, répondit Mgr Mathias, parlez avec confiance, je
vous accorderai tout ce qui ne 1ésera pas 'esprit de justice.

— Je sollicite donc, d’abord, fit-elle, la liberté de m’exprimer ; mon
pasteur m’a, en quelque sorte, liée, malgré moi, par une promesse que je
ne crois pas pouvoir enfreindre sans votre permission ; je vous supplie
ensuite d’user d’indulgence envers lui, en ne le frappant, ni dans sa
personne, ni dans ses biens.

L’évéque la délia d’'un serment qu’elle n’avait d’ailleurs pas prété et
il lui promit que, sur le second point, il tiendrait compte de sa
recommandation.

Alors elle relata, par le menu, le miracle du Sacrement ; la vue de
I'hostie, descendue sur ma couche, a fait naitre en moi, dit-elle, 'attrait
de la consommer; aussi ai-je réclamé de Dom André qu’il me
communiat avec. Il y a consenti, mais s’il a péché en cela, par trop
grande complaisance, c’est ma faute ; moi seule suis coupable ; et c’est
tres équitablement, Monseigneur, que je vous conjure, pour 'amour de
Dieu, de I’épargner.

Quelle fut, au juste, la sentence rendue par 1'Official ? Les
biographes nous racontent qu’il n'y en eut pas, mais que I'évéque
consacra, pour le service de l'autel, la nappe sur laquelle s’était posée
I'hostie ; et ils terminent cette histoire par des apostrophes laudatives,
félicitant Lydwine de s’étre aussi exorablement conduite envers un
religieux qu’ils qualifient d’homme plus dur que Nabal et plus cruel que

la Lamia.
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Ce qui est certain, par exemple, c’est que ce triste moine ne fut pas
renvoyé dans son couvent; il demeura curé a Schiedam et dispensa
désormais, sans trop rechigner, I'Eucharistie a Lydwine ; mais il le fit
sans doute beaucoup plus par crainte de se susciter de nouveaux ennuis
que par devoir, car il ne s’lamenda guere et ne devint ni moins goinfre, ni
plus charitable pour les pauvres qu’avant. Il finit tres mal, d’ailleurs.

Au moment ou la peste éclata a Schiedam, Lydwine qui en fut, ainsi
que nous l'avons noté plus haut, atteinte, pria le curé de lui apporter le
Viatique. Il vint, en tremblant, car il appréhendait la mort, et, de peur de
la contagion, il fermait la bouche et se tamponnait le nez.

Lydwine s’en apercut et lui dit :

— Soyez tranquille, mon pére, mon mal n’est pas de ceux qui se
communiquent par l'odorat ou par le gofit; il n’est pas d’origine
humaine, du reste.

Dom André, confus, se tut, puis feignant un courage qu’il n’avait
point, il s’écria : Plaise au ciel, Lydwine, que je vive assez pour assister a
votre trépas !

— Vous n’y assisterez point, répliqua gravement la sainte ; ce sera
moi qui verrai le votre et puisque nous en sommes sur ce sujet, écoutez-
moi : mettez au plus vite ordre a vos affaires; soyez prét a paraitre
devant Dieu.

Il fronga le sourcil et, suivant son habitude, se moqua d’elle ; mais
quelques jours apres, il tomba malade et se rappela la prédiction de sa

pénitente. Epouvanté, il députa quelquun auprés d’elle pour lui
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demander pardon de ses railleries.

— Je lui pardonne de tout coeur, répondit Lydwine, mais qu’il ne
s’illusionne pas, il est condamné ; diteslui qu’il se confesse et restitue
sans tarder le bien d’autrui qu’il s’est approprié, car la mort le talonne.

Au mot de restitution qui lui fut rapporté, Dom André eut un acces
de rage et envoya déclarer a la sainte qu’il n’avait rien a se reprocher,
attendu qu’il n’avait jamais rien dérobé.

Elle fut effrayée par la méchanceté et par l'aveuglement de ce
prétre ; néanmoins, elle voulut essayer encore d'une tentative pour le
sauver ; elle appela une personne de confiance, lui spécifia les objets
volés jadis par cet homme et la dépécha pres de lui pour l'inviter a s’en
dessaisir ; mais cette sommation ne fit que ’exacerber et il mourut, la

bave aux levres, dans une crise de colére contre la sainte.
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VIII

LE successeur de Dom André a la cure de Schiedam fut un autre
prémontré, venu du méme monastere de I'lle Sainte-Marie, Jan Angeli,
de Dordrecht, Jan fils d’Angeli, dit A Kempis. Celui-la était un paillard,
non moins ignorant que son prédécesseur des phénomenes de I'ascese
mystique, mais il avait bon coeur, était complaisant et charitable.

Il commenca par ne rien entendre au cas de Lydwine. Parmi ses
pénitentes, figurait une jeune fille, tres dévouée a la sainte. Ils causaient
souvent d’elle et toujours il se demandait quel agrément cette jeune fille
pouvait bien trouver a demeurer pendant des heures aupres dune
grabataire dont ’aspect I’avait personnellement dégotité.

Un beau jour, il voulut tirer la chose au clair et il 'interrogea.

Comme elle était tres timide, elle n’osa d’abord lui répondre, puis, a
la fin, harassée par ses instances, elle ne put s’empécher de s’écrier :
mais si quelqu’un a le droit d’étre étonné, c’est moi, mon pere, car enfin
vous étes son confesseur ! Comment n’avez-vous jamais rien ressenti de
ce que je ressens toutes les fois que je I'approche ?

— Bah! s’exclama Jan Angeli, qu’éprouvez-vous donc de si
extraordinaire lorsque vous étes en sa présence ?

— Je ne sais, c’est indéfinissable, — 'on n’est plus ici-bas, aupres
d’elle. Je ne suis pas capable de m’exprimer, mais ce que je puis vous
affirmer, c’est que si vous connaissiez cette ame, vous la visiteriez plus

souvent !
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— Je veux bien étre pendu, si je comprends un mot a ce que vous
me racontez !

— Eh bien, mon pere, vous devez aller chez elle, demain, pour la
confesser, regardez sa main et peut-étre alors comprendrez-vous.

Le curé se rendit, en effet, le lendemain, a la demeure de Lydwine ;
son premier soin fut de chercher a voir la main de la sainte, mais elle
était enfouie sous ses couvertures, parce qu’elle ne I'avait pas revétue,
ainsi qu’elle le faisait d’habitude, d’'un gant. La vérité est que si
quelqu’un en avait examiné de tres pres la paume, il aurait découvert la
marque plombée des stigmates ; or, elle n’avait jamais parlé a personne
de ces douloureux sceaux.

Une seule femme, la veuve Catherine Simon, sans doute, les avait
apercus, et avait pressé Lydwine de questions; mais celle-ci qui se
défendait et d’avouer la vérité et de mentir, gardait le silence. A un
certain moment, cependant, poussée a bout, elle s’exclama, en serrant
joyeusement la main de son amie : 6 téte, 0 téte ! — ce qui voulait dire,
selon Brugman, taisez-vous, mon secret est a moi !

Toujours est-il qu’elle cachait de son mieux cette main gauche, la
seule dont elle pouvait se servir, mais ce qu’elle ne parvenait pas a
dissimuler, c’était le parfum tétu d’épices qui s’en exhalait.

Il était, selon Gerlac, perceptible au golit et, quand on l'avait
respiré, I'on avait en quelque sorte aussi dégusté de célestes friandises
dont la saveur rappelait, mais ainsi que de précieux crus rappellent de

fallacieuses vinasses, le bouquet fébrile des girofles, 'ardeur poivrée du
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gingembre, la candeur futée de la cinnamome, de la cannelle, surtout.

Résolu a ne pas s’éloigner, sans avoir contenté sa curiosité, Dom
Angeli dit :

— Ma tres chére mere Lydwine, veuillez me donner votre main.

Par obéissance, elle la lui tendit et la chambre fut aussitot
embaumée.

— Ah ! s’écria-t-il, pourquoi ne m’avez-vous jamais révélé que vous
disposiez des aromates perdus de I’Eden ? et comment ne me suis-je pas
rendu compte, moi-méme, alors que je vous confessais, que vous étiez
une de ces ames que Jésus se plait a emplir jusqu'aux bords de ses
graces !

— Souvenez-vous de nos entretiens, mon pere, répliqua Lydwine ;
je vous ai bien souvent insinué que mes peines n’étaient que la contre-
partie de mes joies ; si vous n’avez pas mieux deviné le sens de mes
allusions, c’est sans doute parce que Dieu désirait qu’il en fiit ainsi.

Il s’exclama : vos paroles ont été pour moi comme des roses que
l'on offrirait a un porc !

Et il était de bonne foi, en se traitant ainsi, car cette odeur qui fluait
des doigts de la malade agissait non seulement sur son odorat et sur son
golit, mais encore elle pénétrait jusqu'au fond de sa conscience et en
faisait jaillir le remords d’affreux péchés. Il n’y tint plus et il soupira, en
fondant en larmes :

— Ecoutez-moi, je sens que le Seigneur m’ordonne de me confier a

vous ; j’ai commis des turpitudes sans nom, des fautes horribles.
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Il se jeta a genoux, mais pris de vergogne, effaré par 'immondice de
désolants aveux, il n’osa se trainer jusqu’au bout de ses accusations et se
tut.

D’abord interdite par cette scene, Lydwine avait vite discerné
qu’elle seule pouvait avoir assez d’influence sur ce malheureux pour le
racheter ; elle vint donc a son aide, lui fractura ’'ame et en sortit un
péché qu’il celait.

— Voyons, fit-elle, ce péché d’adultere, vous le commettez
fréquemment ?

Tremblant de honte, il nia, jura que non.

La sainte parut le croire et n’insista pas.

Il partit, géné par son mensonge et revint.

— Pourquoi, lui dit-elle, brusquement, m’avez-vous menti ? Je vous
ai vu et depuis notre entretien, tel jour, a telle heure, a tel endroit,
encore en téte a téte avec cette femme ; est-ce vrai ?

Confondu, il s’écria : qui a pu vous révéler ainsi mes méfaits ? et ses
larmes l'étouffant il quitta la chambre et se réfugia dans le jardinet
attenant a la maison, pour y pleurer a son aise.

Quand il se fut soulagé, il rentra et promit a la sainte de s’amender.

Depuis ce moment, il aima réellement Lydwine et elle ne fut pas, on
le verra ingrate.

Ce Jan Angeli, qui n'occupa pas tres longtemps la cure de
Schiedam, semble d’ailleurs n’avoir tenu quune place intérimaire,

n’avoir été qu'un passant dans la vie de Lydwine. Un autre prétre, un
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saint homme, celui-la, Jan Walter, de Leyde, fut plus spécialement
désigné par la Providence pour 'exhorter.

Qu’était ce Walter qui eut trois soeurs germaines, amies et garde-
malades de la sainte ? Etait-il vicaire ou prétre habitué ou auménier d'un
des couvents de la ville ? Appartenait-il a cet ordre des fils de Saint-
Norbert qui administraient, a cette époque, la paroisse ? Fut-il enfin,
apres la mort du titulaire, promu curé ? Je I'ignore ; les historiens nous
relatent bien le trépas de Dom Angeli qui eut lieu en 1426, mais ils ne
nous parlent pas plus de son successeur que s’il n’avait jamais existé.

D’autre part, Walter a-t-il rempli, aupres de Lydwine, du temps de
Jan Angeli, l'office que Jan Pot remplit aupres d’elle, du temps de Dom
André ? Oui, Gerlac laffirme expressément. Lydwine étant décédée en
1433, 'on peut méme ajouter qu’il commenca a exercer son ministere
envers elle, en 1425, car Brugman atteste qu’il fut son confesseur
pendant les huit dernieres années de sa vie. Ils 'ont donc dirigée
ensemble, mais pendant une année seulement, puisque Jan Angeli
mourut, comme il vient d’étre dit, en 1426.

Ce qu'il est possible d’assurer, en tout cas, c’est que cette haine
sacerdotale, qui avait tant torturé Lydwine, se termina avec le déces de
Dom André. Elle put recevoir le dictame de I'autel autant de fois que les
besoins de son ame l'exigeaient. Jan Angeli et Jan Walter le lui
accorderent méme, a une certaine époque, tous les deux jours ; mais
quelquefois l'esquinancie dont elle souffrait et les fievres qui la

rongeaient lui desséchaient la bouche et lui contractaient a un tel point
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la gorge qu’il fallait lui verser de ’eau entre les lévres pour lui permettre
d’avaler l'hostie ; et leffort de déglutition qu’elle devait faire était si
douloureux, qu’elle défaillait presque.

Dieu lui épargna donc les nouveaux tourments de mauvais prétres ;
certes, beaucoup se pressérent encore autour d’elle, mais ceux-la
n’avaient aucune obédience sur sa personne, ceux-la n’avaient le droit,
ni de lui nuire, ni de la commander !

Elle avait, au reste, assez de tortures pour étre au moins dispensée
de celle-1a ! car ses maux allaient toujours en s’aiguisant.

Aucune partie de son corps n’était plus saine; la téte, le col, la
poitrine, le ventre, le dos et les jambes lui arrachaient, en se
décomposant, jours et nuits, des cris ; seuls les pieds et les mains étaient
demeurés presque indemnes et désormais ils furent dévorés par les
flammes sourdes des stigmates; celui de ses yeux qui n’était pas
completement mort, mais qui ne tolérait déja plus aucune lueur, devint
encore plus sensible et saigna méme dans la pénombre ; il lui fallut se
séquestrer derriere des rideaux, gémir, immobile, les plaies avivées, des
quon essayait de la remuer pour la changer de linge, par les barbes
hérissées des pailles.

Le temps n’était plus ou elle pouvait regarder par I'étroite fenétre,
placée en face du lit, un peu de ces ciels charmants des Pays-Bas, de ces
ciels d'un bleu étonnamment tendre sur lequel moussent des buées
d’argent et floconnent des vapeurs d’or ; les silhouettes des passants, les

cimes d’arbres remuées par le vent, les mats des barques filant sur les
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canaux voisins, tous ces apercus de la vie qui circulaient derriére sa
croisée et qui parvenaient peut-étre a la distraire, avaient, pour la quasi-
aveugle qu’elle était, disparu.

L’hiver méme, lorsque le firmament lourd de neige descendait
jusqu’au faite des toits et qu'un jour d’eau trouble brouillait les contours
des batisses et des routes, il lui était jusqu’alors resté cette gaieté intime
des choses, si particuliere en Hollande, dans les intérieurs des plus
pauvres gens; elle avait eu, pour se délasser, dans ses moments
d’accalmie, le c6té plaisant de la grande cheminée devenue vivante avec
le froid et si éveillée et si réjouie avec sa crémaillere aux dents de
laquelle toujours oseille, dans une spirale de fumée bleue, la marmite
qui chante. Et c’était sur la plaque du fond, tapissée de suie, le
pétillement des étincelles, les soupirs des sarments, la blanche envolée
des peluches, tandis que sous la hotte en saillie de la chambre, pres des
tisons écroulés sur les carreaux de l'atre, les hauts landiers de fer
tenaient au bout de leur tige, sur leur téte arrondie en forme de corbeille,
les plats mis au chaud; et des zigzags de feu sortaient des cendres,
accrochaient des paillettes au cuivre des coquemars, tiquetaient de
points d’or la panse des chaudrons, éclairaient d’'une brusque lumiére les
ustensiles pendus au mur : les cuillers, les longues fourchettes a deux
dents pour piquer la viande dans les pots, les poéles et les écumoires, les
leche-frites, les grils et les rapes, tous les instruments qui figurent dans
les plus humbles cuisines de cette époque.

Cette amusette familiere des braises, ce cache-cache d’étoiles que
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tantot elles allument et que tantét elles éteignent sur le flanc bombé des
vases ; ces nuées qui semblent enfermées dans une cage et qui courent
pourtant derriére les résilles en plomb des vitres, tous ces misérables
riens qui occupent une malade, qui la désennuient pendant quelques
secondes, lui étaient dorénavant refusés ; au sortir de 1’ébriété divine,
c’était le noir et c’était le vide ; la vue d’'un charbon qui se consume lui
elit troué I'oe;il comme une pointe de métal rouge ; on dut donc préparer
les repas de la maisonnée dans une autre piece; ce fut, pour elle,
Iabandon méme des choses. Cette chambre basse et humide dans
laquelle elle gisait, en une éternelle nuit, efit constitué pour toute autre
que pour elle un séjour suicidaire ; elle était déja ensevelie dans une
tombe et elle n’avait point, en échange, I'avantage de la solitude, car les
curieux continuaient d’affluer.

Qu’elles fussent injurieuses ou simplement vaines, ces visites la
crucifiaient, car elles la privaient de celle des anges. Elle vivait, en effet,
ainsi qu’une soeur, avec eux.

A quel moment entra-t-elle en d’étroites relations avec ces purs
Esprits ? Il est impossible de le dire; elle ne communiquait pas ses
secrets, méme a ses plus intimes, rapportent ses chroniqueurs ; aussi ne
peut-on suivre, ainsi qu’on le fit pour d’autres élus, le pas a pas de sa
marche dans les voies mystiques; la chronologie des graces qui lui
furent imparties n’existe pas ; ce que 'on peut seulement attester, c’est
que Dieu lui dépéchait, quand elle souffrait trop, ses anges pour la

consoler. Elle leur parlait de méme qu’a de grands freres et lorsque, pour
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I’éprouver, Jésus s’éloignait d’elle, elle les appelait, leur criait, éplorée :
ou est-il ? Comment peut-il m’affliger et n’avoir pas pitié de moi, Lui qui
m’a tant recommandé d’étre miséricordieuse envers le prochain ; je
n’agirais pas, a coup siir, avec mes semblables, comme il agit avec moi.
Ah ! si je disposais envers Lui du pouvoir d’adduction qu’il a sur moi, je
Pattirerais dans mes bras, je le ferais pénétrer jusqu'au fond de mon
coe;ur ou plutét non, c’est moi qui pénétrerais dans le sien et m’y
submergerais tout entiére !

Et elle les suppliait d’aller le chercher, de 'amener, cotite que cofite,
finissait par pleurer en soupirant : je deviens folle, je ne sais ce que je
dis !

Et les anges la réconfortaient et lui ramenaient, en souriant,
I’Epoux.

Alors que sa contemporaine sainte Francoise Romaine les
contemplait surtout sous l'aspect d’enfants aux cheveux d’or, elle, les
voyait sous la forme humaine d’adolescents, marqués au front d’une
croix resplendissante, afin qu’elle ptt les distinguer des démons
auxquels il est interdit, quand ils se travestissent en anges de lumiere,
d’arborer ce signe. Mais son ange était moins rigoureux que celui de la
sainte italienne qui la souffletait, en publie, quand elle commettait la
moindre faute ; celui de Lydwine partait simplement et ne revenait que
lorsqu’elle s’était confessée, lui faisant ainsi comprendre qu’il est
impossible de converser avec des hommes ou des femmes, méme en

étant animé des meilleures intentions, sans choir dans quelque
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imperfection, sans laisser échapper au moins une parole indiscréte ;
aussi, assurait-elle, que si les entretiens ont quelquefois du bon, le
silence vaut toujours mieux.

Cette défection de ses célestes confidents, quand ils la trouvaient en
compagnie, fut pour elle la cause d'un impétueux chagrin.

Un jour de féte, a ’heure de midi, elle pria son confesseur et 'un de
ses parents nommé Nicolas qui était venu diner chez elle, apres la messe,
de la quitter, afin qu’elle pfit rester, seule, pendant trois heures. Nicolas
fut se promener, mais le confesseur — dont les trois biographes omettent
le nom — revint secretement a la maison et se posta aux aguets derriere
la porte de la chambre de Lydwine. L’ange gardien, que la sainte
attendait, parut, mais il se contenta de planer autour du lit, sans
s’approcher. Elle lui demanda, peinée, si elle était coupable de quelque
péché.

— Non, répondit-il, en partant, si je fuis c’est a cause de celui qui
t’espionne, 13, derriere la porte.

Lydwine se mit a sangloter.

Intrigué par le bruit de ces gémissements, le prétre sortit de sa
cachette et il avoua sa faute; mais quand elle vit que c’était son
confesseur qui avait mécontenté de la sorte son bon ange, elle pleura
encore plus amérement.

— Ah! mon pere, fit-elle, pourquoi vous conduisez-vous ainsi
envers moi; vous doutez donc de ma franchise, puisque vous voulez

vérifier, par vous-méme, ce que je vous dis ?
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Ces relations avec les purs Esprits, qu’elle elit voulu tenir cachées,
s’ébruiterent ; certains faits ne pouvaient, en effet, tarder a étre connus ;
ceux-ci surtout qui s’étaient passés devant témoins.

Tous les ans, le mercredi apres le dimanche de la Quinquagésime,
Jan Walter lui apportait les cendres. Or, une année, il ne put se rendre
chez elle, a I'heure annoncée ; Lydwine, inquiete, se demandait s’il était
indisposé ou s’il l'avait oubliée, quand un ange parut a sa place et la
signa. Walter arriva enfin. — C’est fait, lui dit-elle, mon frére ange vous a
prévenu. — Walter ouvrait de grands yeux, pensant que sa pénitente
devenait folle, mais s’étant penché sur elle, il distingua une croix de
poussiere tres nettement tracée sur son front et il approcha son front du
sien, afin de se bénir, lui aussi, avec cette poudre des buis consumés de
I’Eden.

Que vous étes heureuse, ma chere Lydwine! s’écria-t—il, en
joignant les mains ; et elle sourit, lui racontant qu’apres la cérémonie,
son ange lui avait déclaré qu’en pareil cas, les fidéles agiraient sagement,
en se présentant a l'autel avec un cierge allumé auquel pendrait une
médaille gravée d’une croix, afin d’énoncer leur foi par la cire, la charité
par la flamme et la mortification par la croix.

Un autre jour une pieuse veuve, qui la soignait et qui n’ignorait
point que les anges se révélaient a son amie sous une forme sensible, la
supplia de lui en montrer un.

Lydwine, reconnaissante a cette femme, qui était tres probablement

la veuve Catherine Simon, de tant de bons soins, implora le Seigneur et,
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apres s’étre assurée que sa priere était accueillie, elle dit a la veuve :

— Agenouillez-vous, ma tres chere, voici que ’ange que vous désirez
connaitre vient.

Et lange jaillit dans la chambre sous la figure d'un jeune garcon
dont la robe était tissée de fils de feux blancs. Cette femme était
tellement enchantée qu’elle était inapte a proférer une seule parole pour
exprimer sa joie. Alors Lydwine, réjouie de la voir si contente, demanda :

— Mon frere, voulez-vous autoriser ma soeur a contempler, ne ft-
ce que pendant une minute, la splendeur de vos yeux ?

Et 'ange la fixant, cette femme se souleva hors d’elle-méme et,
durant quelque temps, elle ne fit plus que gémir d’amour et pleurer, sans
pouvoir dormir ou manger.

Lydwine disait quelquefois a ses intimes: je ne connais nulle
affliction, nul mésaise qu'un seul regard de mon ange ne dissipe ; son
regard opere sur la douleur comme un rayon de soleil sur la rosée du
matin qu’il évapore. Imaginez-vous donc de quelles allégresses le
Créateur inonde ses élus dans le ciel, puisque la vue du moindre de ses
anges suffit pour disperser tous les maux et nous dispenser une
jubilation qui surpasse de beaucoup toutes celles que nous pouvons, ici-
bas, attendre.

Et elle ajoutait : il sied d’aimer et de vénérer ces purs Esprits qui,
bien que trés supérieurs a nous, consentent cependant a nous protéger
et a nous servir ; et elle-méme donnait I'exemple a ses fideles en récitant

devant eux cette priere :
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« Ange de Dieu et bien-aimé frére, je me confie en votre
bénéficence et vous supplie humblement d’intercéder pour moi aupres
de mon Epoux, afin qu’il me remette mes péchés, qu’il m’affermisse dans
la pratique du Bien, qu’il m’aide par sa grace a me corriger de mes
défauts et qu’il me conduise au Paradis pour y gotiter la fruition de sa
présence et de son amour et y posséder la vie éternelle ; ainsi soit-il. »

Cet ange gardien, qu’elle exorait de la sorte, se plaisait a venir la
chercher et a 'emmener, en esprit, promener.

Gerlac, qui vécut prés d’elle, remarque, a ce propos, que lorsque
lame émigra pour la premiere fois de sa gaine charnelle, Lydwine
souffrit de terribles angoisses ; elle suffoqua, se crut sur le point de
mourir ; et quand ’ame fut sortie, le corps devint froid, insensible, tel
qu’'un cadavre.

Mais peu a peu, elle s’habitua a ce détachement provisoire de sa
coque et il s’effectua, par la suite, sans qu’a peine elle le sentit.

L’itinéraire de ses excursions était généralement celui-ci: I'ange
Parrétait d’abord devant I'autel de la Vierge dans I’église paroissiale, puis
il la guidait dans les jardins en féte de I'Eden, plus souvent encore dans
les effrayants dédales du Purgatoire.

Elle souhaitait d’ailleurs de visiter les ames détenues dans les
ergastules de ces tristes lieux ; personne ne leur était plus dévoué ; elle
voulait, a tout prix, diminuer leurs tourments, abréger leur captivité,
changer leur misére en gloire ; aussi, bien que chacun de ces voyages fiit

pour elle la cause d’incomparables tortures, suivaitelle volontiers son
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compagnon, alors qu’il la dirigeait vers cette halte terrible de 'au-dela.

Elle y apercevait des ames s’agitant au centre de tourbillons de feu
et elle passait au travers de ces ouragans de flammes quand l'ange lui
indiquait ce moyen de les soulager. Dieu lui exhibait, sous les yeux, le
détail des peines infligées a certaines de ces suppliciées; et elle les
voyait, de méme que sainte Francoise Romaine, sous une forme
corporelle, roties sur des brasiers, pilées dans des mortiers ardents,
déchirées avec des peignes de bronze, transpercées par des broches de
métal rouge.

— Quelle est cette ame qui endure cet affreux martyre ? fit-elle, un
jour, en se tournant, consternée, vers son guide.

— Cest celle du frére de cette femme qui vous a récemment réclamé
des priéres pour elle ; demandez qu’elle soit allégée et elle le sera.

Lydwine s’empressa d’adhérer a cette proposition et cette ame fut
retirée de la prison particuliére ou elle patissait, pour étre internée dans
une autre, moins rigide et commune aux ames qui n’ont a purger aucune
peine spéciale.

Quand elle fut revenue de ce voyage, la soeur du défunt la harcela
pour connaitre le sort de son frére. Lydwine, harassée, lui dit : Si je vous
raconte ce que je sais, vous allez perdre la téte. Mais cette femme
lassura qu’elle ne se troublerait pas; alors la sainte lui narra le
changement de ge6le de son frere et ajouta: pour le libérer
completement, il vous faut renoncer aux mets délicats dont vous étes

friande ; tenez, vous préparez, pour votre régal, un chapon, eh bien, vous
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allez vous en priver et le bailler aux pauvres.

Cette femme suivit ce conseil et, a 'aube, le lendemain, elle entrevit
une troupe de démons dont I'un, apres avoir empoigné le chapon, la gifla
elle et Lydwine avec. Elle eut grand’peur, mais Dieu crut devoir joindre
encore a ses transes des douleurs si violentes que la malheureuse cria
grace ; alors Lydwine intercéda aupres du Seigneur, subit a sa place le
complément des offenses et I’ame fut enfin dégrevée.

Une autre fois, pendant la nuit de la féte de la conversion de saint
Paul, Lydwine regarda, en songe, un homme qui lui était inconnu et qui
tentait d’escalader une montagne ; il retombait a chaque effort. Tout a
coup, il apercut la sainte et lui dit : Ayez pitié de moi, portez-moi en haut
de ce mont. Elle le chargea sur ses épaules et grimpa péniblement
jusqu’a la cime ; 13, elle s’enquit de son nom. Il répondit : Je m’appelle
Baudouin du Champ ; et elle s’éveilla.

Son confesseur étant venu pour prendre de ses nouvelles, le
lendemain, remarqua qu’elle pouvait a peine respirer et était brisée de
fatigue. Comme il s’inquiétait de son état elle lui décela sa vision de la
nuit.

Baudouin du Champ ? fit le prétre, ce nom ne m’est pas absolument
inconnu, mais ou l'ai-je entendu prononcer ? Il scruta vainement sa
mémoire. Or, trois jours apres, étant allé célébrer la messe a Ouderschie,
un village situé a environ deux kilometres de Schiedam, il apprit que le
sacristain s’appelait Baudouin du Champ et était mort, la nuit méme ou

il était apparu a Lydwine.
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Elle se consumait d’angoisses pour ces ames, cherchait de tous les
coOtés a se procurer des messes pour elles, clamait : Seigneur, chatiez-
moi, mais épargnez-les! —et Jésus l’écoutait et la broyait sous le
pressoir de ses maux.

Il convient d’observer aussi qu’elle était assaillie de suppliques par
ces forcates d’outre-tombe ; tout 'au— dela souffrant la cernait ; elle
voyait ces ames en attente, éveillée et endormie, et ce qu’elles attirerent
sur elle des avalanches de tourments! celles surtout des mauvais
prétres.

Ceux-13, apres leur trépas, furent les plus assidus de ses bourreaux.

L’'un d’eux, nommé Pierre, dont la vie n’avait été qu'une sentine,
s’était repenti, mais il était mort, avant que d’avoir pu expier, ici-bas, ses
fautes. Lydwine, sur les exorations de laquelle il s’était converti, priait
tres souvent pour son ame dont elle ignorait les fins. Or, douze ans apres
le déces de cet ecclésiastique, comme elle implorait encore la
miséricorde divine pour lui, son ange 'emmena dans le Purgatoire. La,
elle entendit une voix lamentable qui criait au secours du fond d’'un
puits.

— Cest 'ame de cet abbé pour lequel vous avez adressé tant
d’oraisons au Sauveur, dit 'ange.

Elle fut navrée de le savoir encore dans cette géhenne.

— Voulez-vous souffrir pour le sauver ? proposa son compagnon.

— Oui, certes ! s’exclama-t-elle.

Alors il la conduisit devant un torrent qui dégringolait, en
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grondant, dans un gouffre, et lui commanda de le franchir. Elle recula,
assourdie par le fracas des eaux, épouvantée par la profondeur de
I’abime ; elle haletait, prise de vertige, se retenait pour ne pas s’affaisser ;
mais son guide la réconforta ; elle s’élanca dans le vide, roula dans le
tourbillon des ondes, s’accrochant aux aspérités des rocs et elle finit par
s’effondrer, défaillant de fatigue et de peur sur autre bord ; alors Filme
de son protégé bondit du puits, et s’envola, toute blanche, vers le ciel.

Elle délivra de méme ce malheureux Angeli qui avait été enlevé par
la peste, en quelques jours, a Schiedam.

Ainsi que nous l'avons raconté, ce religieux, aprés s’étre confessé
avec larmes a Lydwine, était sorti de chez elle, plein de fermes
résolutions ; mais il ne tarda pas a écouter encore les rumeurs de ses
sens. Lydwine le supplia de changer d’existence, de se séparer de cette
femme qui 'induisait au mal, il promettait, mais il était si faible qu’il ne
pouvait se résister. Enfin, les représentations énergiques de la sainte
parvinrent a le délier de son vice ; mais il fut atteint de la peste huit
semaines apres.

Il se traina chez Lydwine et lui demanda s’il devait se préparer, par
I’'extréme-onction, a la mort. — Ouli, fit-elle. — Il hésita et attendit ; mais,
se sentant plus malade et n’étant plus en état de quitter son lit, il lui
dépécha un messager qui réitéra la question. Cette fois, elle répliqua :
Qu’il avale un peu de biére et de pain, s’il peut les garder, ’espace d'une
heure, il ne mourra pas, sinon... Il suivit cette prescription et, pendant

trois quarts d’heure, il n’éprouva aucune nausée. Il se croyait déja guéri,
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quand, au moment méme ou sonna I’heure, les vomissements affluerent.

Il appela en hate un prétre, recut les derniers sacrements et
trépassa, le jour méme de la nativité de la Bienheureuse Vierge.

Lydwine, tres inquiete pour son ame, pria, sans désemparer,
s’infligea de studieuses tortures, s’ingénia, par tous les moyens en son
pouvoir, a le racheter.

Elle finit par interroger son ange, afin de savoir ou il était. Pour
toute réponse, il la mena dans un endroit effroyable. — C’est ’Enfer ? fit-
elle, tremblante. — Non, c’est le district du Purgatoire qui I'avoisine,
I’Enfer est la, étes-vous curieuse de le visiter ? — Oh non ! s’exclama-t-
elle, effarée par les hurlements, par les bruits de coups, par les cliquetis
de chaines, par les grésillements de charbons qu’elle entendait derriere
d’'immenses murailles noires, tendues comme d’'un rideau de suie. Son
compagnon n’insista pas ; il continua de la promener dans les aires des
ames demeurées a mi-chemin.

Un puits sur la margelle duquel un ange était tristement assis,
Parréta. Qu'est-ce ? dit-elle. — C’est 'ange gardien de Jan Angeli ; 'ame
de votre ancien confesseur est enfermée dans ce puits, tenez — et son
guide souleva le couvercle. — Une spirale furieuse de flammes s’en
échappa et des cris. Elle reconnut la voix de son ami et appela. 1l jaillit,
embrasé, projetant a des étincelles ainsi quun fer chauffé a blanc et,
avec une voix qui n’en était plus une, il la nomma, ainsi que de son
vivant, ma tres cheére mere Lydwine, et la supplia de le sauver.

Cette ame en feu, cette voix inarticulée, la bouleverserent si fort que
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sa ceinture de crins, qui était pourtant solide, éclata et qu’elle revint a
elle.

— Ah ! dit-elle aux femmes qui la veillaient et qui s’étonnaient de la
voir si frissonnante et si abattue, ah ! croyez-moi, il n’y a que 'amour de
Dieu qui puisse me faire descendre dans de tels barathres ; sans cela, je
ne consentirais jamais a regarder de si terribles scénes !

Et, un autre jour, alors quun bon prétre disait devant elle, en
montrant un vase plein de graines de moutarde :

« Ma foi, je me contenterais bien de ne pas subir plus d’années de
Purgatoire qu’il n’y a de grains dans ce pot », elle s’écria : Que racontez-
vous la! Ne croyez-vous donc point en la miséricorde du Messie ? Si
vous vous doutiez de ce qu’est ce foyer de tourments vous ne parleriez
pas de la sorte !

Or, cet ecclésiastique mourut quelque temps apres et diverses
personnes, qui avaient assisté a cet entretien, s’enquirent aupres de
Lydwine pour étre informées de son sort.

— Il est bien, fit-elle, parce qu’il était un digne prétre, mais il serait
mieux s’il avait une fiance plus efficace dans les vertus de la Passion du
Christ et s’il avait, de son vivant, Plus craint le Purgatoire !

En attendant, elle sut si bien appliquer les mérites de ses
souffrances a cet infortuné Angeli, qu’elle parvint a le délivrer.

On la consultait de toutes parts, pour connaitre la destinée de
certains morts ; mais constamment elle refusait de répondre.

— Vous étes bien réservée et vous faites bien la renchérie, lui dit



Sainte Lydwine de Schiedam 151

une femme ; moi qui vous parle, j’ai souvent causé, avant sa mort, avec
un saint qui n’usait pas de tant de manieres pour renseigner les gens.

— Cest possible, répliqua Lydwine, il ne m’appartient pas de juger
si, en agissant de la sorte, ce saint avait tort ou raison. — Et au méme
instant, son ange lui apprenait que ce soi-disant élu souffrait dans le
purgatoire, justement pour s’étre mélé de ce qui ne le concernait pas.

Il fallait donc qu’elle fGt vraiment incitée par le Seigneur pour

9 A 9. . . s, . .
qu’elle osat s'immiscer dans de telles questions ; c’était tant pis, dans ce
cas, pour les indiscrets, si ses avis, au lieu de les consoler, les alarmaient.
Il en fut ainsi pour la comtesse de Hollande ; apres le déces de son mari
Wilhelm, le bruit courut que Lydwine, trépassée depuis trois jours,
venait de ressusciter et avait rapporté de autre monde la nouvelle que le
comte défunt participait a l'allégresse sans retour des justes.

La comtesse envoya aussitot I'un de ses officiers a Schiedam.

— Vous pouvez bien penser, lui dit Lydwine, un peu ahurie par ce
message, que si j'étais morte depuis trois jours, je serais a I’heure
actuelle inhumée dans une tombe; quant a 'ame de votre prince,
permettezmoi d’estimer que si elle était entrée directement dans le ciel,
moi, qui suis malade depuis tant d’années, j'aurais peut-étre le droit
d’étre surprise et de pleurer sur la longueur de mon exil ; et j’ajoute que
je ne me plains pas.

Dans une autre circonstance, pour déraciner les mauvais instincts
d’un déplorable prétre, elle obtint du ciel de lui faire contempler 1'enfer.

Cet ecclésiastique, Joannés Brest ou de Berst, qui lui avait rendu
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quelques petits services, en s’occupant de ses affaires de famille,
fréquentait chez une dame Hasa Goswin ; cette femme tenait table
ouverte et attirait de préférence chez elle les prétres libertins et goulus.
Lydwine avait maintes fois exhorté cet ecclésiastique a ne plus mettre les
pieds dans ce mauvais gite, mais il n’avait jamais écouté ses conseils.
Cette créature trépassa ; il revint voir la sainte et fut désireux de savoir
ce qu’elle était devenue.

Dieu peut vous accorder la grace de la regarder, dit tristement
Lydwine.

Elle pria et, quelques jours apres, ils virent, tous deux,
simultanément, Hasa Goswin torturée dans d’épouvantables forteresses
par les démons, liée par des chaines de feu, brisée par d’inénarrables
supplices, dans les enfers.

Joannes de Berst fut terrifié ; il promit a Lydwine de changer de
conduite ; puis, il se rit de cette vision, se persuada qu’elle n’était que le
résultat d'un cauchemar et continua de plus belle a se désordonner. La
sainte le réprimanda sérieusement ; découragée, a la fin, elle s’exprima
ainsi devant un tiers : je ne puis plus détourner la justice de Dieu de cet
homme ; et il tomba subitement malade et il mourut.

Lydwine n’eut malheureusement pas pres d’elle, comme la soeur
Catherine Emmerich, un Clément Brentano pour noter ses visions dans
les rares moments ou elle consentait a en parler. Il semble cependant
possible, avec les différents détails précisés par ses biographes, de

reconstituer le récit de ses voyages dans les territoires de 'au-dela.
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Au fond, son concept de I'Enfer, du Purgatoire et du Ciel est
identique a celui de tous les catholiques de son temps.

Dieu adapte, en effet, presque toujours, la forme de ses visions a la
facon dont les pourraient imaginer ceux qui les recoivent. Il tient
généralement compte de leur complexion, de leur tournure d’esprit, de
leurs habitudes. Il ne réforme pas leur tempérament pour les rendre
capables de considérer le spectacle qu’il juge nécessaire de leur
montrer ; il ajuste, au contraire, ce spectacle au tempérament de ceux
qu’il appelle a le contempler ; cependant les saints, qu’il favorise, voient
ces tableaux sous un aspect inaccessible a la faiblesse des sens, ils les
voient, intenses et lumineux, dans une sorte d’atmosphere glorieuse que
les mots ne peuvent énoncer, puis, sans qu’ils puissent faire autrement,
ils les rapetissent, ils les matérialisent, en essayant de les articuler dans
un langage humain et ils les réduisent ainsi, a leur tour, a la portée des
foules.

Tel parait avoir été le cas de Lydwine.

Sa vision de 'Enfer et du Purgatoire, avec leurs donjons a lucarnes
grillées, leurs hautes murailles enduites de fuligine, leurs geobles
horribles, leur tapage de ferrailles, leurs puits enflammés, leurs cris de
détresse, ne differe guere de celle de Francoise Romaine et nous la
trouvons également traduite par tous les imagiers et les peintres de son
siecle et de ceux qui I’avoisinent.

Elle s’étale sur les portails des Jugements derniers, sur les porches

des cathédrales ; elle apparait dans les panneaux que nous conservent
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les musées, dans celui de ’Allemand Stephan Lochner, a Cologne, pour
citer de tous le plus connu.

Ce sont, en effet, les mémes scénes de tortures dans des milieux
pareils ; les damnés hurlent ou gémissent, sont attachés par des chaines
et des menottes, frappés par des diables armés de fourches ; ils rotissent
dans des chateaux dont les fenétres scellées de barreaux étincellent ;
seulement, dans ces attitudes des méfaits punis, les artistes qui n’eurent
recours qua leur seule imagination, commencent déja, ainsi que
Lochner, sans le vouloir, — a découvrir, dans ces scénes d’horreur, un
c6té comique que développeront plus tard, — en le voulant, — alors que
la foi sera moins vive dans les Flandres, Jérome Bosch et deux des
Breughel.

Quand au Paradis, Lydwine lapercevait quelquefois, selon une
donnée flamande dont userent les peintres du quinziéme siecle, sous
laspect d’'une salle de festin aux vofites magnifiques ; les viandes y
étaient servies sur des nappes de soie verte dans des bassins d’orfevrerie
et le vin versé dans des coupes de cristal et d’or. Jésus et sa mere
assistaient a ces agapes ; et parmi les élus assis a cette table, Lydwine
distinguait ceux qui furent prétres, de leur vivant, revétus d’ornements
sacerdotaux et buvant dans des calices.

Un jour, relate Brugman, elle reconnut dans I'un de ces christicoles
dont le calice était renversé, I'un de ses freres morts, Baudoin ; il avait
été destiné des sa naissance, par leur mere Pétronille, au sacerdoce ; il

en avait en effet la vocation, mais il I’'avait désertée car, tout en étant un
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tres pieux homme, il s’était assoté d'une femme et s’était marié.

La conception la plus habituelle qu’avait Lydwine de I'Eden n’était
cependant pas celle d'une frairie organisée dans un palais ; c’était celle
d’un jardin aux pelouses a jamais fraiches, aux arbres restés en fleur,
d’'un jardin merveilleux dans les allées duquel les Saints chantent la
gloire du Seigneur, par I'éternelle matinée d’un radieux printemps.

Elle le parcourait souvent, sous la conduite de son ange qui devisait
et priait avec elle et 'enlevait dans les airs, lorsqu’elle ne parvenait pas a
se frayer passage au travers de buissons trop élancés de roses et de lys ou
de bosquets trop drus.

La description de ce jardin que ses biographes ne nous révelent que
ca et la et par bribes, elle nous est narrée tout au long et montrée dans
son ensemble, dans le tableau de peintres qui furent ses contemporains,
dans « ’Adoration de ’Agneau » des Van Eyck que détient aujourd’hui
I'une des chapelles de ’église de Saint-Bavon, a Gand.

Le panneau central de cette oe;uvre représente, en effet, le Paradis,
sous la forme d’un verger et d'une prairie, plantée d’orangers en fruits,
de myrtes en fleurs, de figuiers et de vignes ; et ce pourpris s’étend au
loin, limité par un horizon pale et fluide, par un ciel a peine bleuatre,
demeuré en plein jour un ciel d’aube, sur lequel se dressent les beffrois
et les clochers gothiques, les aiguilles et les tours d'une Jérusalem
céleste, toute flamande.

Devant nous, au premier plan, coule la fontaine de Vie dont les jets,

en retombant, fleurissent de bulles blanches les grands cercles noirs qui
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s’élargissent sur 'eau moirée des vasques ; de chaque co6té, sur 'herbe
étoilée de paquerettes, des groupes s’assemblent d’hommes agenouillés
et debout ; — a gauche, les patriarches, les prophetes, les personnages de
IPAncien Testament qui préfigurerent ou apprirent au peuple la
naissance du Fils, tous gens robustes, endurcis par les prédications du
désert, exhibant des peaux tannées par le soleil, comme cuites par le feu
réverbéré des sables ; tous barbus et drapés dans des étoffes foncées et
tuyautées de longs plis, méditant ou relisant les textes maintenant
vérifiés des promesses qu’ils annoncérent; — de lautre, les apodtres
agenouillés, boucanés, eux aussi, par tous les climats et délavés par
toutes les pluies, et derriere eux, debout, des papes, des évéques, des
abbés de monastere, des laiques, des moines, les personnages de la
Nouvelle-Alliance, vétus de chapes splendides, tissées de pourpre et
brochées de ramages d’or ; les papes coiffés de tiares fulgurantes, les
évéques et les abbés de mitres orfrazées, rutilant sous les feux croisés
des gemmes ; et ceux-la portent des croix serties d’émaux, incrustées de
cabochons, des crosses grénelées de pierreries et ils prient ou lisent ces
prophéties qu’ils virent réalisées, de leur vivant. Sauf les apbtres qui sont
hirsutes, tous sont rasés de frais et ont le teint blanc; et ceux qui
n’arborent pas le trirégne romain ou la mitre ont le chef ceint dune
couronne monastique ou garni de somptueux bonnets de fourrures, tels
que ceux qui couvrirent les riches bourgeois du Brabant et des Flandres,
au temps ou souffrait sainte Lydwine.

Et, dans l'espace laissé vide, au-dessus d’eux, au milieu de la
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pelouse piquée de marguerites, bordée a droite par un vignoble, a
gauche par des touffes gladiolées de lys, un autel sert de piédestal a
I’Agneau de ’Apocalypse, un Agneau qui darde dans un calice placé sous
ses pieds un jet de sang parti du poitrail, alors quen une blanche
guirlande, une théorie disséminée de petits anges tient les instruments
de la Passion et 'encense.

Puis plus haut encore, 1a ou la plaine finit et ou les bosquets
commencent, deux corteges disposés, I'un au— dessus des personnages
de la Bible, I'autre au-dessus des personnages des Evangiles, s’avancent
lentement, sortent des halliers d’'un vert rigoureux, presque noir, et
s’arrétent derriere 'autel, en une sorte d’émoi déférent et d’allégresse
craintive ; — a gauche, brandissant des palmes, les martyrs pontifes ou
non, les pontifes en téte, coiffés de bonnets étincelants d’éveques,
habillés de dalmatiques d’un bleu sourd et somptueux, engoncés dans de
rigides brocarts d’ou semblent pendre, telles que des gouttes d’eau, des
perles ; — a droite, les vierges martyres ou non et les saintes femmes, les
cheveux dénoués et couronnés de roses, parmi lesquelles, au premier
rang, sainte Agnes avec l'agneau et sainte Barbe avec la tour, toutes
habillées de robes de nuances tendres, de bleus expirants, de rose fleur-
de-pecher, de vert moribond, de lilas déteint, de jaune défaillant ; et,
elles aussi, ont en main des palmes.

Et l'on se figure tres bien Lydwine, mélée a elles, dans ces vergers,
parlant ainsi que son ange a tous ces membres du Commun des Saints,

admise comme une amie, comme une soeur par ces élus qui la
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reconnaissent pour étre 'une des leurs.

On la voit s’agenouillant pres d’eux et adorant, elle aussi, I’Agneau,
dans ce paysage de mansuétude, dans ce site quiet, sous ce ciel de féte,
au milieu de ce silence qui s’entend et qui est fait de 'imperceptible
bruissement des prieres, jaillies de ces ames enfin libérées de leurs
geoles terrestres ; et 'on s’'imagine aisément aussi que ces pures femmes
aux visages si candides, que ces jeunes moines aux profils de jeunes
filles, prenant en pitié la détresse de leur soeur encore écrouée dans sa
prison charnelle, s’approchent et la réconfortent et lui promettent de
supplier le Seigneur d’abréger ses jours.

Et d’aucuns, en effet, — elle le raconta a son confesseur, — d’aucuns
lui disaient, pour 'encourager a supporter son mal avec patience :

— Considérez notre situation, que nous reste-t-il maintenant de
tous les tourments que nous souffrimes sur la terre, pour 'amour du
Christ ? Voyez les joies infinies qui ont succédé a de périssables
tortures !

Et Lydwine, arrachée de lextase, se retrouvant dans sa pauvre
chaumine, sur sa couche de paille, pleurait du bonheur d’avoir été si bien
recue par les saints du Paradis, mais, si résignée qu’elle fiit, elle ne
pouvait s’empécher non plus de pleurer du regret d’étre ainsi séparée de
I’Agneau et éloignée de ces amis, par ces séries d’années qu’il lui fallait

encore vivre.
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IX

CES voyages auxquels la conviait son ange, ne se confinaient pas
absolument dans les régions magnifiques ou hideuses de I'au dela ; tres
souvent, sans lui faire quitter la terre, il la conduisait, au loin, dans les
pays sanctifiés par la mort du Christ ou a Rome pour qu’elle visitat les
sept églises, voir méme simplement dans les couvents du Pays-plat.

Ainsi que la soeur Catherine Emmerich, elle suivait, en Palestine,
I'itinéraire du Rédempteur pas a pas, de la creche de Bethléem au
sommet du Calvaire. Il n’y avait pas un endroit de la Judée qu’elle
ignorat. Un jour que son confesseur, qu’elle obtint la permission
d’emmener plus tard avec elle, manifestait quelques doutes a propos de
la réalité de ces excursions, Jésus dit a Lydwine :

— Veux-tu venir avec moi sur le Golgotha ?

— O Seigneur, s’écria-t-elle, je suis préte a vous accompagner sur
cette montagne et a y patir et a y mourir avec vous !

Il la prit donc avec Lui et lorsqu’elle retourna dans son lit qu’elle
n’avait pas corporellement évacué, 'on apercut des ulcéres sur ses
levres, des plaies sur ses bras, des déchirures d’épines sur son front, des
échardes piquées dans tous ses membres qui exhalaient alors, la poitrine
surtout, un parfum tres prononcé d’épices.

En la ramenant chez elle, son ange lui avait dit :

— Le Seigneur veut que vous remportiez avec vous, ma soeur, des

signes visibles et palpables, afin que votre directeur sache bien que votre



Sainte Lydwine de Schiedam 160

excursion en Terre Sainte n’a pas été seulement imaginaire, mais bien
réelle.

Dans une autre pérégrination, alors qu’elle grimpait derriére son
guide dans un ravin, elle se démit le pied et, quand elle recouvra ses
sens, son pied fut, en effet, luxé et elle en souffrit pendant longtemps.

Il y avait donc un c6té matériel dans ces déplacements et elle
pénétrait effectivement avec son ange dans les cloitres, lorsque celui-ci
I'y transportait.

Une fois, le prieur du monastére de sainte Elisabeth situé prés de
Brielle, dans I'Ile de Voorne, vint la voir et elle lui fit, en causant, une
description si exacte et si détaillée des cellules, de la chapelle, de la salle
du chapitre, du réfectoire, de la porterie, de toutes les pieces de sa
maison, qu’il en béa.

— Mais enfin, s’exclama-t-il, lorsqu’il fut revenu de sa stupeur, vous
n’avez jamais pourtant habité chez nous !

— Mon pére, répondit-elle en souriant, j’ai parcouru bien souvent,
lorsque j’étais en extase, votre couvent, et j’y ai connu tous les anges qui
gardaient vos moines.

Ce pouvoir qui semble extravagant de se doubler ou de se
dédoubler, d’étre simultanément dans deux endroits différents, la faculté
de la bilocation, en un mot, qui confondait les contemporains de
Lydwine, a été cependant accordée, avant et apres elle, a bien des saints.

Brigide d’Irlande, Marie d’Oignies, saint Francois d’Assise, saint

Antoine de Padoue se géminérent, apparurent en des corps tangibles, la
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ou ils ne se trouvaient point; la bénédictine Elisabeth de Schonau
assista, bien qu’elle fiit dans un bourg distant de seize lieues, a la
consécration d’une église a Rome ; la présence de saint Martin de Porres
fut constatée, en méme temps, a Lima et a Manille ; saint Pierre Régalat
adorait le Saint-Sacrement dans une ville, tandis qu’il priait, a la méme
minute, au vu et au su de tout le monde, dans une autre ; saint Joseph de
Cupertino causait avec des gens divers, ensemble, a deux places
différentes ; saint Francois Xavier se dimidiait pareillement, sur un
navire et sur une chaloupe ; Marie d’Agréda convertissait les Indiens au
Mexique, tout en siégeant dans son monastére de I'Espagne; la
bienheureuse Passidée se tenait, conjointement, a Paris et a Sienne ; la
mere Agnes de Jésus visitait, sans bouger de son couvent de Langeac, M.
Olier, a Paris ; I’abbesse bénédictine sainte Jeanne Bonomi fut apercue,
pendant quatre jours, communiant a Jérusalem, alors qu’elle n’avait
cependant pas quitté son abbaye de Bassano ; le bienheureux Angelo
d’Acri soignait une agonisante chez elle et préchait, au méme instant,
dans une église ; le don d’ubiquité fut également dévolu a un convers
rédemptoriste, Gérard Majella; saint Alphonse de Liguori, enfin,
consolait les derniers moments du pape Clément XIV a Rome, tandis
qu’il séjournait, en chair et en os, a Arinzo.

Et cette grace du Seigneur ne s’est pas arrétée aux ages révolus. Elle
existe bel et bien de nos jours. Catherine Emmerich décédée en 1824, en
est un exemple, et une stigmatisée encore plus pres de nous, car celle-1a

n’est morte quen 1885, la visitandine Catherine Putigny, a été vue,
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doublée a la méme seconde, dans son cloitre a Metz.

Le cas de Lydwine n’est donc point un cas isolé ; il n’est pas plus
surprenant, d’ailleurs, que les miracles d’autre sorte dont sa vie abonde.

En résumé, ses relations avec les anges furent continuelles ; elle
vivait autant avec eux qu’avec les gens qui 'entouraient. Ses liaisons
furent-elles aussi fréquentes avec les saintes et les saints ?

Evidemment, elle eut avec eux d’étroits rapports, pendant ses
voyages dans ’Eden, mais elle ne semble pas, ainsi que tant d’autres
déicoles, avoir entretenu sur la terre un commerce suivi avec tel ou tel
saint déterminé ; du moins, ses chroniqueurs ne nous en avisent pas.
Une fois, nous la rencontrons, contemplant plus spécialement au
Paradis saint Paul, saint Francois d’Assise et les quatre precellents
docteurs de I’église latine : saint Augustin, saint Jérome, saint Ambroise
et saint Grégoire ; une autre fois, nous la surprenons recevant la visite
chez elle de ces mémes quatre docteurs qui l'invitent a prévenir Jan
Walter qu’il doit décider 'une de ses pénitentes d’Ouderschie, a se
rendre chez I'évéque ou chez le grand pénitencier du diocese, afin
d’obtenir 'absolution d’un péché réservé qu’il ne peut personnellement
lui remettre ; et c’est, je crois, tout.

Au fond, sans négliger le culte auxiliaire de dulie, Lydwine était
surtout hantée et possédée par I'Epoux qui, du reste, lorsqu'’il
n’intervenait pas en personne, employait, de préférence aux saints, les
anges pour lui servir de truchements aupres d’elle.

Cette impatience qui la tenaillait d’aller rejoindre le Bien-aimé dans
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le ciel, ne I'empéchait cependant pas d’étre la femme la plus attentive
aux choses de la terre, la femme la plus charitable pour les pauvres et les
affligés.

Elle était réduite a vivre d’aumones et elle les distribuait, ces
aumones, aux indigents. Condamnée a ne pouvoir sortir de son lit, elle
chargeait la veuve Catherine Simon et ses autres amies de les répartir et
leur recommandait d’acheter les poissons les plus fins et de les
accommoder avec de fringantes sauces pour réjouir un peu les membres
souffrants du Christ.

La veuve Simon qui s’occupait plus particuliéerement de ces
emplettes et de ces partages, s’en acquittait avec tant de dévouement
qu’apres avoir prié Jésus de la récompenser, Lydwine lui dit, un jour,
avec un air de joie extraordinaire, lorsqu’elle revint du marché :

— Le Seigneur est content de vous, ma bien chere, désignez la grace
qui vous tient le plus au coeur et jintercéderai pour qu’elle vous soit
accordée.

— Si vous m’obtenez le pardon de mes péchés et la grace de la
persévérance finale, je vous regarderai comme la meilleure des soeurs et
des meres, répondit la brave femme. Quant au reste, je 'abandonne a
votre charité.

— Vous ne réclamez pas peu de chose, fit la sainte en souriant,
cependant je me charge de présenter votre supplique qui ne peut
déplaire a Dieu. Quant au reste que vous abandonnez a ma charité, le

Sauveur y pourvoira ; allez donc, de ce pas, a I'église, y prier pour moi.
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Et cette femme, qui était entrée triste et préoccupée, partit joyeuse,
sachant bien que 'exoration de son amie serait écoutée.

D’autres fois, la veuve Simon et ses compagnes s’ingéniaient, dans
I'intérét méme de la malade, a ne pas strictement lui obéir ; navrées de
son propre dénuement, elles s’arrangeaient de facon a prélever sur les
sommes qu’elle leur confiait les quelques deniers nécessaires pour
subvenir a ses besoins. Elle s’aperce. vait de ces amicales supercheries et
se plaignait.

— Je sais, disait-elle, vos bonnes intentions, mais pliit a Dieu que
vous eussiez été plus dociles, car ces malheureux que vous avez frustrés
seront, un jour, rois dans les cieux et c’est manquer au respect qui leur
est dli que de les faire ainsi attendre.

Elle était, du reste, sagace et prévoyante ; quand elle détenait un
peu d’argent, I'hiver, elle salait des viandes et les envoyait, ’été, garnies
de petits pois, avec sa bénédiction, aux gueux qu’elle assistait ; d’autres
fois, elle off-rait des oeufs, de la biere, du beurre, du pain, des poissons
grillés et, lorsque ses moyens le lui permettaient, elle ajoutait pour les
enfants malades un peu de lait d’amande ou de vin. Cette charité si
prévenante fut rémunérée par de nombreux miracles.

Un jour, quand on eut retiré de la marmite un quartier de vache
salée et quand on l'eut divisé en trente parts pour autant de familles, le
quartier se retrouva intact.

— Eh bien, dit-elle, a ses intimes ébahis, eh bien, de quoi vous

étonnez-vous, n’est-il pas écrit, dans les Evangiles, demandez et il vous
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sera donné ?

Ce prodige fut reconnu par toute la ville et des personnes méme a
l’aise voulurent par dévotion gofiter a ce plat.

Un autre jour, Lydwine, qui manifestait une prédilection pour les
gens autrefois riches et tombés, par suite de revers de fortune, dans
I'indigence, pour les pauvres honteux, en un mot, chercha vainement
comment elle parviendrait a secourir certaines de ces familles; ses
provisions étaient épuisées et sa bourse était vide; ses protégés
mouraient littéralement de faim; le cas pressait; elle fit appel a la
générosité d’un brave homme et celuici mit aussitét cuire une épaule de
porc et la lui apporta.

Cet homme était vraiment miséricordieux, car il était, lui-méme,
dans le besoin et il se condamnait, en se privant du seul morceau qu’il
possédait, a ne manger que du pain. Il ne fut pas peu stupéfié lorsque,
retournant chez lui, il vit, pendue dans sa cuisine, une autre épaule de
porc beaucoup plus forte que celle dont il s’était dessaisi ; et cependant il
jugeait impossible que quelquun se fit pendant son absence introduit
chez lui.

Une autre fois encore, une mendiante épileptique, dont les acces
étaient fréquents, errait par la ville ; elle fut terrassée par une attaque, en
pleine rue, et se traina, quand elle fut un peu pacifiée, jusqu’a la
demeure de Lydwine ; elle bramait de soif et elle but toute la réserve
d’eau de la sainte ; mais sa soif n’était pas étanchée. Se souvenant alors

qu’il y avait un peu de vin dans le fond dun pot, Lydwine 'en avisa ; elle



Sainte Lydwine de Schiedam 166

se jeta dessus, mais ce fut comme une goutte de liquide sur une pelle
rouge. De plus en plus altérée, cette femme suppliait qu’on lui découvrit
un breuvage quelconque; dans l'impossibilité ou elle était de la
satisfaire, Lydwine lui alloua un denier et cette femme s’en fut, joyeuse,
dans un cabaret ou elle finit par éteindre, avec des rasades de biere,
I'incendie qui la dévorait.

Quelque temps apres, la sainte, consumée par la fievre, voulut a son
tour boire ; ne se rappelant plus que la mendiante avait avalé son vin,
elle pria son pere de lui passer le récipient qui le contenait et il fut
aussitot rempli d’'un vin rouge exquis, si bien préparé qu’elle put se
dispenser de le couper d’eau ; il dura, de la féte de saint Rémy jusqu’a la
Conception de la Sainte Vierge, c’est-a-dire prés de deux mois ; a cette
époque, la veuve Simon, qui ne connaissait pas ce miracle, fit
gracieusement cadeau a son amie dune cruche de vin ; elle avait choisi
le meilleur qui se débitait dans la ville, aussi n’hésita-t-elle pas, pour le
transvaser, a renverser le pot encore a moitié plein du sue du cru
céleste ; et la source de ce précieux cordial fut tarie.

Mais Lydwine ne bornait pas sa charité a des envois
d’indispensables mets ; elle veillait aussi a ce que ses clients ne fussent
privés de rien et elle se dépensait pour les vétir.

Un prétre lui fut signalé qui était dénué d’habits ; malheureusement
le drap nécessaire manquait chez tous les marchands de Schiedam.
Voyant sa peine, une femme qui ’'aimait lui dit :

— Ecoutez, j’ai gardé les six aunes de 1’étoffe noire que voici, pour
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tailler une robe a ma fille ; a la rigueur elles peuvent convenir a l'usage
que vous leur destinez, les voulez-vous ?

Lydwine accepta le présent, fit semblant de mesurer I’étoffe, en se
servant pour cela de sa bouche et du bras qu’elle pouvait manier ; et le
morceau qu’elle serrait entre ses dents s’allongea tant et si bien qu’il y
eut plus de tissu qu’il n’en fallait pour confectionner et le vétement de
Pecclésiastique et la robe de la fille.

La charité, telle qu’elle la comprenait, devait s’étendre a tout,
devancer les besoins, étre active et sans réticences.

Un soir que son confesseur et que quelques-uns de ses amis
festoyaient ensemble, une voix se leva soudain, une voix douloureuse qui
implorait 'aumone. Le prétre, sans se hater, ouvrit la porte et ne vit rien.
Il s’était a peine remis a table qu’il entendit la méme voix. Il sortit
derechef et parcourut la rue, elle était déserte ; il rentra et comme, pour
la troisieme fois, la voix continuait de gémir, il se glissa par une autre
issue et s’élanca pour surprendre la personne qui le dérangeait ainsi ;
mais il eut beau sonder la route, elle était vide !

Troublé par cet événement, et convaincu qu’il n’était pas la victime
d’une farce, il se rendit, apres le diner, avec ses convives chez Lydwine et
la consulta.

— O hommes trop lents a écouter 'appel du pauvre, s’exclama-t-
elle, c’était un de vos freres, les anges, qui proférait ces plaintes. Il est
venu pour vous éprouver, et pour s’assurer si vous n’oubliez pas le

Seigneur dans vos réjouissances. Pliit a Dieu que vous eussiez deviné qui
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il était !

Cette charité extraordinaire avivait encore sa passion des
souffrances qui allait, d’années en années, en grandissant. Décharger le
prochain de ses maux et les ressentir a sa place, lui paraissait une chose
due et parfaitement juste ; si résolue, si impitoyable pour elle-méme, elle
ne pouvait voir patir les autres, sans vouloir aussit6t les soulager.

Elle accomplissait, sans faiblir, cette mission de la suppléance que
le Sauveur lui avait confiée ; elle se substituait, ainsi qu’il fut narré, aux
ames du Purgatoire, pour achever de subir leur peine ; elle se subrogeait
a la Hollande, a sa ville natale, pour expier par des chatiments leurs
démérites.

A un moment une guerre civile éclata a Schiedam. Comme toujours,
au lieu de se défendre, les gens pacifiques s’enfuirent ; la cité risquait
fort d’étre saccagée par les vainqueurs, et cependant I'un des hommes
qu’ils poursuivaient et qui s’était, au début des hostilités, réfugié dans un
autre hameau, revint et dit a des amis le suppliant de repartir :

— Je n’ignore pas le danger que je cours, mais je sais aussi que les
prieres de Lydwine me protégeront moi et la ville.

Ces paroles ayant été rapportées a la sainte, elle soupira
humblement : Je rends grace au Seigneur qui inspire aux ames simples
une telle confiance en les prieres de sa petite servante.

Et elle parvint en effet, — Dieu seul connait en échange de quels
nouveaux tourments ! — a déjouer les brigues et a réconcilier tous ces

gens.
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Une autre fois, elle dut encore intervenir auprés du Sauveur pour
préserver la ville de la destruction qui la menacait.

Une flotte ennemie qui avait déja ravagé le littoral des autres
provinces parut en face de Schiedam. Lydwine s’off-rit en otage a Jésus,
le supplia d’assouvir sa colére sur elle et, tandis que tous les habitants
s’attendaient a étre égorgés, la flotte, malgré ses efforts, malgré le vent
qui lui était favorable, reculait au lieu d’avancer, et elle finit par
disparaitre, repoussée, en quelque sorte, par les exorations de la sainte.

Elle était donc le paratonnerre de sa patrie ; mais quand elle avait
été crucifiée pour tous, elle souhaitait encore de I’étre pour chacun ; elle
allait du plus grand au plus petit, du général au particulier ; elle le
montra dans une autre circonstance.

Entendant, une matinée, des gémissements dans la rue, elle invita
un ecclésiastique assis a son chevet a vérifier qui pleurait ainsi, au
dehors. C’est une de vos amies qui est torturée par une rage de dents
atroce, dit—il, en rentrant. Lydwine envoya aussitét ce prétre la
chercher et, du ton le plus naturel, lui proposa d’endurer sa rage de
dents a sa place.

— Vous avez assez d’infirmités, répliqua la brave femme, sans
encore vous charger des miennes ; priez seulement Notre-Seigneur qu’il
me délivre de cette crise.

Lydwine pria ; son amie fut dégrevée sur-le-champ, mais elle, elle
souffrit tellement pendant vingt-quatre heures, de la machoire, qu’elle

en hurlait.
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Ce transférement d’'un mal d’une personne a une autre, par la voie
de l'oraison, se complétait par un autre phénomene. De ces calamités
corporelles accumulées sur une sainte émanaient de salutaires
effluences, des propriétés célestes de guérison. Une vertu sortait d’elle,
ainsi qu’il est dit du Christ dans les Evangiles ; sa pourriture engendrait
la bonne santé pour les autres.

C’est ainsi qu’un jour, une femme dont ’enfant malade poussait des
cris déchirants, vint le déposer sur le lit de Lydwine. A peine y fut-il
placé que ses maux cesserent. Elle lui sourit et lui vanta, en des termes
quil ne pouvait encore saisir, les délices de la chasteté; et il se
remémora ces lecons lorsqu’il grandit; il les comprit et dés qu’il eut
atteint 'age de raison, il se fit religieux, en souvenir d’elle.

C’est ainsi encore quen Angleterre, un marchand qui n’avait jamais
entendu parler de la sainte, se lamentait d’étre affligé d'un mal de jambe
incurable ; une nuit, tandis qu’il se désespérait, il s’endormit et une voix,
en songe, lui dit: envoie quelquun en Hollande, a Schiedam; il se
procurera de ’eau dans laquelle une vierge du nom de Lydwine se sera
lavé les mains et tu 'appliqueras en compresse sur ton mal qui aussitot
s’évanouira.

Il dépécha, des son réveil, un messager a la sainte ; elle lui donna
leau qui avait servi a ses ablutions et le marchand, dés qu’il en eut
imbibé sa jambe, fut, en effet, guéri.

Il convient de remarquer que, dans tous ces miracles, Lydwine eut

seulement recours aux obsécrations, car il est bien probable qu’en
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confiant un peu d’eau a ’Anglais chargé de la rapporter dans son pays,
elle pria pour la personne qui devait se lotionner avec; elle était, en
somme plus passive qu’active, c’est-a-dire qu’elle n’agissait pas, par elle-
méme, ainsi que beaucoup d’autres saints qui chassaient les infirmités,
avec un signe de croix, un attouchement, une imposition des mains. Elle,
s’en remettait a Dieu, le suppliait de ’exaucer ; elle jouait le role d'une
intermédiaire entre les malades et Jésus, et c’était tout.

Une seule exception apparait dans sa biographie, a cette regle
qu’elle semblait s’étre tracée ; ce fut le jour ou une femme qui lui était
chere, la veuve Simon peut-étre, fut atteinte d'une fistule.

Lydwine l'incita d’abord a visiter les praticiens les plus renommés
du pays. Ils furent tous d’accord pour déclarer qu’aucun espoir
d’amélioration n’était possible. — Allons au grand médecin, fit alors la
sainte. Elle se mit en priere, puis elle toucha doucement avec son doigt la
fistule qui disparut.

Son inlassable charité ne se borna pas a des actes matériels, a des
aumones, a des cures, voire méme a la suppléance des miseres d’autrui ;
elle s’exerca aussi dans le domaine spirituel et, 13, elle pratiqua, une fois,
la substitution mystique a un degré inconnu jusqu’a elle et dont il
n’existe pas, je crois, un second exemple, dans les annales postérieures
des saints.

Le fait que voici n’est-il pas, en effet, unique ? Je me contente de le
raconter, tel qu’il figure dans les vies recueillies par les Bollandistes.

Un homme qui était un vrai scélérat fut assailli de remords, mais il
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n’osait s’adresser a un prétre pour renverser, devant lui, sa vie. Un jour
que la grace le torturait, il arriva chez Lydwine et, malgré sa résistance, il
lui fit un aveu complet et détaillé de ses crimes, en la priant de les
endosser et de les confesser a sa place.

Et elle accepta cette substitution d’ame et de personne. Elle appela
un prétre auquel elle confessa les turpitudes de cet homme, comme si
elle les avait, elleméme, commises et elle accomplit la pénitence que le
ministre lui infligea.

Quelque temps apres, le sacripant revint.

— Maintenant, dit-il, que vous avez confessé mes péchés, indiquez-
moi la pénitence que je dois pratiquer ; je vous jure que je 'exécuterai.

— Votre pénitence, c’est moi qui I'ai effectuée, répliqua Lydwine ; je
vous demande seulement, pour votre mortification, de passer une nuit
entiere, sans bouger, sur le dos.

Le pécheur sourit, jugeant la coulpe douce et facile; le soir, il
s’étendit dans la position désignée et résolut, ainsi qu’il avait été
convenu avec la sainte, de ne se retourner, ni sur le c6té droit, ni sur le
c6té gauche ; mais il ne put s’endormir et cette immobilité ne tarda pas a
lui paraitre insupportable. Alors il réfléchit et pensa: je me plains et
pourtant mon lit est moelleux et je n’ai pas, ainsi que la pauvre Lydwine,
les épaules sur la paille, a vif ; et cependant, elle est innocente, tandis
que moi !

Le remords qui l'avait tant angoissé 1’étreignit a nouveau; il se

révisa, pleura ses méfaits, se reprocha sa lacheté et quand le jour eut
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commencé de luire, il courut se confesser a un prétre, cette fois, et ce
chenapan fut désormais integre et cet impie devint pieux.

La tache de Lydwine était d’autres fois moins pénible ; au lieu
d’écouter les aveux de débauchés et de gredins, elle recevait les
confidences de bonnes et de naives gens; tel un ecclésiastique d’'une
admirable candeur qui ’aborda pour étre éclairé sur I’état de son ame et
de celles que son ministere 'obligeait a diriger.

Lydwine l'accueillit aimablement, mais elle refusa de répondre a
certaines de ses questions qu’elle estimait indiscrétes ; persuadé qu’il lui
avait déplu, il fut, en sortant de chez elle a I'église et s’agenouilla, en
pleurant, devant 'autel de la Sainte Vierge.

La, il tomba — ce qui ne lui était jamais arrivé dans le ravissement
et il vit une jeune fille s’avancant a sa rencontre, accompagnée de deux
anges qui chantaient le « Salve Regina » et il fut empli d'une telle joie
que son ame aurait éclaté, si I’extase n’avait aussitot pris fin.

Des qu'’il eut ressaisi ses sens, il se précipita chez la bienheureuse.

— Eh bien, fit-elle, lorsqu’il entra, le beau temps succede a la pluie,
mon pere, n’est-ce pas ?

Surpris, il s’écria : ¢’était donc vous qui marchiez escortée de deux
anges, alors que j’étais prosterné dans la chapelle de 1a Madone !

Elle sourit, mais se tut.

Telle encore une excellente femme qui, tentée par le démon,
sombra, apres s’étre vainement débattue, dans le désespoir ; ses amis ne

parvenant pas a la remonter 'emmenerent chez la sainte qui lui dit tout
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bonnement : tenez-vous en paix et attendez.

Quelques jours apres, cette femme, projetée hors d’elle-méme, se
promena, ainsi qu'en un réve, avec Lydwine dans un fastueux palais et
elle y fut saturée de si impérieux parfums qu'une fois de retour sur la
terre les odeurs méme les plus délicates lui paraissaient nauséabondes et
que le coeur lui levait; mais ses peines s’étaient évaporées dans le
céleste tourbillon de ces senteurs et lorsque 'Esprit de Malice essaya
encore de l'investir, elle subit ses assauts sans fléchir.

Telle enfin une autre femme qui était mariée a une sinistre brute
dont les incessantes coleres se résolvaient en des dégelées de coups.
Patientez, lui répétait Lydwine, alors qu’elle la suppliait d’obtenir par ses
prieres que ce butor devint moins rogue; mais les semaines se
succédaient et la malheureuse n’en continuait pas moins a étre battue
comme platre, au moindre mot. Lasse de cette existence elle résolut de
se pendre ; des amis, qui survinrent a temps, 'en empécheérent ; alors
elle rumina de se noyer dans la Meuse et elle profita d'un moment ou
son mari était absent et ou ses intimes ne la surveillaient pas, pour
gagner le fleuve ; mais, chemin faisant, elle réfléchit : Lydwine a toujours
été si dévouée pour moi que je ne veux pas cependant mourir sans lui
dire adieu ; et elle se dirigea vers sa maison.

A cet instant, Lydwine, entourée de ses gardes-malades, s’exclama :
Allez au plus vite ouvrir la porte a celle qui va frapper, car son coeur se
fond d’amertume !

Et dés qu’elle eut pénétré dans la chambre de la sainte, cette
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malheureuse s’affaissa sur les genoux et sanglota.

— Allons, ma bien chere, fit Lydwine, ne songez plus au suicide et
retournez chez vous ; le bourreau que vous redoutez s’est changé en le
plus affable des époux, je vous 'affirme.

Confiante en cette promesse, la femme, apres avoir imploré et recu
la bénédiction de la malade, se rendit chez elle.

Son mari était couché et il dormait ; elle se déshabilla, sans bruit,
pour ne pas le réveiller et s’assoupit a son tour ; le lendemain matin, elle
trouva un homme souriant qui ne l'injuriait et ne la cognait plus. —
Pourvu que cela dure ! pensa-t-elle, mais cela dura. — Ce rustre devenu,

par miracle, si débonnaire, ne dévia plus.
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QUELQUE incommensurable qu’elle fiit, la charité de Lydwine n’était
pas de celles que I'on pouvait facilement duper. La sainte décortiquait,
d’un coup d’oeil, les ames et elle n’hésitait pas quand cela lui semblait
nécessaire, a les vitupérer ; c’est ainsi elle écala une femme de Schiedam
qui cachait sous une écorce de fragile dévotion une infrangible astuce ;
celle-1a extorquait des aumoOnes aux familles charitables de la ville et
bombancait avec.

La veuve Catherine Simon la rencontra, un matin, dans la rue et,
émue par ses plaintes et sachant qu’il n’y avait plus d’argent chez la
sainte, la mena chez Jan Walter qui, leurré a son tour, par ses pieuses
jérémiades, I'aida ; mais, le lendemain, Lydwine, a qui personne n’avait
pourtant raconté cette aventure, dit a Catherine :

— Cette créature vous a trompée, ainsi que mon confesseur ; soyez
dorénavant Plus prudente ; rappelez-vous cette parole des Ecritures : il
est des gens qui, sous un aspect d’humilité, celent des coeurs pleins de
fraude et de malice, et gardez-vous surtout de croire a tout esprit.

Elle fouaillait sans pitié les hypocrites qui avaient 'aplomb de
vanter leurs vertus devant elle ; elle secoua, un jour, d'importance, une
intrigante qui se prétendait vierge et affectait des allures outrées de
bigote ; or, cette femme avait des relations avec un incube.

— Vous étes vierge, vous ! s’exclama la sainte.

— Mais certainement que je le suis.
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— Eh bien, ma fille, voulez-vous que je vous dise, vingt-cinq vierges
de votre espece danseraient aisément sur un moulin a poivre, répliqua
Lydwine, attestant par cette comparaison d’'un acte impossible a réaliser,
la duplicité de cette papelarde qui n’insista pas d’ailleurs et sortit,
furieuse d’étre ainsi démasquée.

Une jeune fille, qui assistait a 'exécution, fut choquée de cette
sévérité et demanda a Lydwine pourquoi elle traitait si durement cette
vierge.

— Ne répétez pas ce mensonge du Diable, s’écria la sainte ; cette
femme est telle que Dieu la connait. Quant a sa prétendue piété, il vous
est loisible de I’éprouver. Allez chez cette dévergondée et signalez-lui
quelques-unes de ses imperfections ; si elle vous écoute patiemment et
les avoue, c’est moi qui m’abuse ; si, au contraire, des les premiers mots,
elle fume de colére, vous serez renseignée.

Cette jeune fille tenta 'expérience, mais elle tomba sur une forcenée
qui I'agonit d’injures, dés qu’elle voulut lui parler de ses défauts.

Cette malheureuse mourut quelques mois apres qu’elle se fut attiré
ces remontrances, et comme Lydwine priait pour elle, vous perdez votre
temps, lui assura son ange, elle est dans 'abime d’ou 'on ne s’échappe
pas.

Une mésaventure de ce genre advint a un sacerdote qui lui dit, un
matin je vous quitte, car il faut que j’aille célébrer la messe.

— Je vous le défends bien, proféra Lydwine.

— Vous me le défendez ! Je serais curieux par exemple, de savoir
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pourquoi ?

— Avez-vous donc oublié le péché contre le sixieme
commandement que vous commites hier ?

Il demeura muet et confus.

La sainte ajouta : Mettez ordre a vos affaires, car vous mourrez
dans trois jours.

Il geignit de frayeur, la supplia d’intercéder pour que son existence
se prolongeat.

— C’est impossible, répliqua-t-elle, car il y a trop longtemps que
cela dure et la mesure est comble ; tout ce que je puis vous promettre,
c’est de prier ardemment pour votre salut.

Le troisiéme jour, cet ecclésiastique se leva bien portant et il s’en
fut, triomphant et un tantinet narquois, chez la malade.

— Et bien, fit-il, ai-je la mine d'un homme qui va trépasser
aujourd’hui ?

— Ne vous fiez pas a des apparences de sant€ ; a telle heure, vous ne
serez plus, répartit Lydwine.

Et ce déces eut lieu, en effet, ainsi qu’elle I'avait prédit.

Une autre fois encore, elle déclara a une jeune fille folle de son
corps, qu’il lui fallait au plus vite changer de vie. Celle-ci s’engagea a se
corriger et ne tint pas sa parole. Bient6t apres, elle enfla ; tout le monde
la crut enceinte. — C’est une tumeur due a sa corruption, soupira
Lydwine ; et la malheureuse expira, sans gésine, apres de longues

souffrances.
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Si elle tancait les femmes et les hommes de la classe populaire ou
moyenne, elle réprimandait avec une égale franchise, les grands; la
noblesse, la richesse la laissaient parfaitement indifférente et elle
n’épargnait pas plus les princes que les bourgeois et les prétres.

L'un d’eux, dont le nom ne nous a pas été conservé, vint d’'un pays
assez lointain pour 'entretenir d’'un cas de conscience. Il se perdait en
digressions, n’osait aborder carrément le chapitre de ses hontes,
tournait, comme on dit vulgairement, autour du pot. Trés simplement,
elle appuya le doigt sur la plaie, et, tenaillé par le remords, il pleura.

— Ah'! s’écria-t-elle, vous pleurez, Monseigneur, pour un péché
bien moins grave que d’autres dont vous vous étes également rendu
coupable ; et ceuxla, vous n’y pensez méme pas, tant votre conscience est
aveuglée !

Et, brusquement, elle lui écartela 'ame et il en jaillit d’affreux
méfaits qu’elle I'invita a confesser, sans aucun retard; il écouta ce
conseil et bien il fit; car il fut & peine de retour dans ses Etats qu’il
mourut.

Parmi ces visiteurs qui se succédaient, du matin au soir, pres de son
lit, figuraient un grand nombre de religieux. Plusieurs des réponses de
Lydwine aux interrogations qu’ils lui posaient ont été notées celles-ci
entre autres :

Un moine de Citeaux, ayant été promu a ’épiscopat, trembla de
peur et ne voulut point accepter cette charge ; avant toutefois de résister

a ses supérieurs, il s’en fut consulter la sainte. Il biaisa avec elle, disant :
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— Ma chere soeur, un de mes fréres, ne se jugeant pas les
ressources d’esprit nécessaires, refuse une prélature quon lui enjoint de
recevoir ; 'approuvez-vous ?

Lydwine, qui savait tres bien qu’il s’agissait de lui, répliqua :

— Je crains fort que les raisons alléguées par ce frere ne soient des
subterfuges ; en tout cas, il est moine, soumis par conséquent a la regle
d’obéissance ; s’il ne se décide pas a la suivre, il peut étre stir d'une
chose, c’est qu’en cherchant a éviter un péril médiocre, il encourra un
danger plus grand.

Le cistercien, mal convaincu, se retira et finalement déclina les
honneurs de I’épiscopat ; mais ce refus ne lui fut pas propice, car, ainsi
quil dut lavouer plus tard, Dieu le fit passer par des tribulations
autrement pénibles que celles qu’il avait résolu de fuir.

D’autres religieux arrivaient aussi, qui étaient de ces esprits
toujours inquiets, mal partout ou ils sont et s'imaginant qu’autre part ils
seraient mieux ; Lydwine avait grand’pitié de ces ames nomades ; elle
tachait de remonter ces malheureux, de les persuader que l'on ne
devient pas meilleur, en changeant de place, qu'on emporte son ame
avec soi, quil n’y a qu'une fagon de la lénifier et de la fixer, c’est de
lassujettir a I'obéissance, de la spolier de toute volonté, de la confier
humblement a la garde de son abbé et de son directeur ; et quelquefois,
elle parvenait a les apaiser, a leur faire aimer cette cellule qui, ainsi que
le dit 'Imitation, est vraiment douce quand on la quitte peu et engendre

un mortel ennui lorsque souvent on s’en éloigne.
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D’autres encore la suppliaient de les préserver des tentations ou
d’écarter celles d’autrui: tel un chanoine régulier appartenant a un
monastere, situé a Schonhovie et distant d’a peu pres sept lieues de
Schiedam. Celui-la doutait de sa vocation qui, aux yeux de ses maitres,
était certaine. Le prieur, le P. Nicolas Wit, essayait vainement de le
consoler ; mais ni les conseils, ni les objurgations, ni les priéres ne le
pacifiaient ; le moment vint ou ce chanoine se détermina a jeter le froc.
Le prieur, désespéré de cette résolution et navré du scandale qui allait en
résulter, conduisit cet infortuné chez la sainte.

Elle souffrait, a ce moment-la, le martyre et le moindre bruit la
rendait quasi folle ; elle consentit cependant a voir Nicolas Wit, mais a
condition qu’il entrerait seul.

— Mon tres cher peére, lui dit-elle, je vous prie de m’excuser si je
prends, la premiére, la parole, mais j'y suis contrainte par mes tortures
qui ne me permettent pas d’entendre la voix des autres et me forcent,
moiméme, a peu parler ; le brave religieux que vous avez amené avec
vous est durement pressuré par NotreSeigneur, mais assurez-le que son
épreuve sera courte ; qu’il ne perde pas courage et, vous, mon pere,
continuez a 'adjuver de vos prieéres.

L’étonnement du prieur fut inexprimable. Il ne savait que répondre.

Alors la sainte lui dit : adieu, exhortez bien votre frere a. la patience
et ne m’oubliez pas devant Dieu.

Et le chanoine fut, effectivement, affranchi de ses obsessions, ainsi

qu’elle avait annoncé.



Sainte Lydwine de Schiedam 182

Elle excellait a balayer les scrupules, a conforter les malheureux
désorbités par I'ingénieuse cautele du Démon.

A Schiedam, une femme était victime de noises de ce genre ; elle
était agitée de la manie des scrupules et égarée a ce point qu’elle ne
vivait plus qu’a I’état de vertige et était préte a succomber au désespoir, a
tout instant. Le Diable I'affolait, en lui montrant, pendant son sommeil,
un écrit mentionnant certain péché qu’elle avait pourtant confessé.

— Tu as beau avoir recu 'absolution et avoir accompli la pénitence
qui te fut imposée, ce péché-la ne peut étre pardonné ni dans ce monde,
ni dans l'autre, lui criait-il ; de quelque c6té que tu te tournes, tu es
damnée.

Cette femme se mourait de terreur quand une voix intérieure lui
dit : cours chez Lydwine. Elle ne fit qu'un saut chez elle et se rua dans sa
maison, comme une béte traquée ; elle s’y éplora, en clamant qu’elle était
une ame perdue, une réprouvée.

— Cette cédule dont I'Esprit de téneébres vous menace n’est qu'un
mensonge, affirma Lydwine. Je prierai le Seigneur de la supprimer;
rassurez-vous donc et n’y songez plus.

Et aussitot qu’elle fut sortie, Lydwine supplia le ciel de dégager des
rets infernaux cette malheureuse ; et elle fut, au méme moment, ravie en
extase, et elle vit la Sainte Vierge arracher des mains de Satan cet écrit et
le lacérer.

Elle revint a elle; les morceaux déchirés de ce parchemin

jonchaient son lit ; son confesseur Walter qu’eile fit quérir les examina
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et la femme fut exonérée.

Une autre histoire étrange est celle d'un des échevins de Schiedam.
Il avait pour directeur un chapelain qui célébrait souvent la messe
devant lui, Jan Pot, dit Gerlac ; un vicaire de la paroisse, note Brugman
qui omet de citer le nom.

Y a-t-il identité entre ce vicaire et Jan Pot? Je ne vois pas de
sérieuses raisons qui empéchent de le croire.

Or, le dit échevin était hanté du désir de se pendre. Jan Pot, ayant
épuisé tous les moyens dont il disposait pour empécher ce suicide,
recourut a la sainte.

— Il s’agit, en l'espece, d’'une tentation diabolique, assura-t-elle ;
voici de quel expédient il vous sied d’user. Apres avoir confessé cet
homme, vous lui infligerez, comme pénitence, d’avoir justement a se
pendre.

— Ets’il le fait !

— Il s’en gardera bien ; le Malin qui l'incite a se brancher, sous
prétexte d’humeur noire, ne le laissera jamais se tuer, par obéissance
surnaturelle ; il hait trop le sacrement pour cela !

Encore qu’il efit grande confiance dans les lumiéeres de Lydwine,
Jan Pot partit de chez elle, tres dématé.

Il préféra tergiverser avec le monomane, mais ’heure vint ou il
fallut pourtant se décider. La famille de cet homme devait, a chaque
instant, lui arracher la corde dont il voulait se cravater. Poussé a bout,

Jan Pot suivit les instructions de Lydwine. Vous vous pendrez en
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expiation de vos péchés, ordonna-t-il, a I’échevin qui retourna, enchanté,
chez lui. Il attacha, en hate, a une solive du plafond, une corde qu’il se
noua autour du cou, grimpa sur un escabeau, et il allait s’élancer dans le
vide, lorsque, grincant des machoires, les démons criérent : « Ne te tue
pas, malheureux, ne te tue pas ! »

En méme temps, I'un d’eux cassait le licol tandis qu'un autre
empoignait le patient et le jetait entre une énorme malle et le mur ; et le
coup fut si violent qu’il resta évanoui, comprimé, pendant trois heures,
sans pouvoir reculer la malle et se lever; a la fin, ses parents, qui le
cherchaient partout, le découvrirent a moitié écrasé dans cette ruelle et
quand ils I'en eurent retiré, il bénit le Seigneur et jura bien qu’il était a
jamais guéri de cette démence.

Et Brugman ajoute, un peu effaré par la maniere dont Lydwine
trancha cette situation, la réflexion chére aux catholiques qu'un rien
ébroue : « C’est 1a une de ces actions que 'on doit admirer, mais qu’il
faut surtout ne pas imiter. »

Si elle était d’audacieux avis et de hardi conseil, elle était aussi
singulierement humble lorsqu’elle était contrainte de résoudre des
problemes qu’elle ne pouvait connaitre. Dieu lui donnait alors la science
infuse, I’éclairait de telle sorte qu’elle stupéfiait les théologiens acharnés
a la confondre.

L'un d’eux en fit l'essai; c’était un dominicain, professeur de
théologie a Utrecht ; il s’arréta a Schiedam et, apres quelques feintes, il

dit nettement a Lydwine :



Sainte Lydwine de Schiedam 185

— Je veux que vous m’expliquiez la facon dont les Trois personnes
ont opéré dans le sein de la Vierge Marie I'Incarnation du Verbe.

Surprise, elle se récusa ; mais le dominicain le prit de haut, et, d'un
ton de commandement, cria : je vous adjure par le jugement du Dieu
vivant de répondre, et tout de suite, a ma demande !

Lydwine, effrayée par cette brutale injonction, pleura; mais,
comme malgré ses larmes, ce religieux insistait d’'une voix de plus en
plus menacante, elle s’essuya les yeux et répliqua :

— Mon pere, pour vous permettre de bien saisir ma pensée, je dois
recourir a une comparaison : jimagine un corps solaire d’ou sortent trois
rayons qui se réunissent et se fondent en un seul ; ils sont larges a leur
point de départ, mais ils se rapprochent les uns des autres a mesure
quils s’en éloignent et s’amincissent si bien qu’ils finissent par
s’aiguiser, a leur extrémité, en une seule pointe ; cette pointe elle se
dirige vers l'intérieur d’'une petite maison ; vous voyez déja par cette
image ma pensée, n’est-ce pas ? néanmoins, pour plus de clarté, je la
développerai, si vous le voulez bien ; par le corps solaire, jentends la
Divinité elleméme, par les trois rayons distincts qui s’en échappent les
trois personnes; par leur sortie tendant au méme but l'unité de
Popération a laquelle les trois Hypostases concourent ; par 'extrémité de
la pointe le Verbe ; cette pointe qui pénetre dans un intérieur signifie
donc I'entrée de Jésus dans le sein de la bienheureuse Vierge Marie ou il
prit une partie de son sang, de sorte qu’il y eut en Lui, aprés qu'’il se fut

revétu de la chair, deux natures et une seule Personne, la Personne du
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Fils.

Le dominicain fut frappé de la lucidité de cette explication et il la
quitta, convaincu qu’elle était bien, en effet, animée de I'esprit de Dieu.

Apres ce frere-précheur qui semble avoir été assez mal embouché,
ce fut le tour d'un receveur d’impo6ts, homme vaniteux et cupide ; celui-
la vint avec l'intention de lui soumettre des questions captieuses et de la
réfuter.

Familierement, il ’'aborda et commenca :

— Je suppose, Lydwine, que vous ayez le Seigneur présent devant
vous sur 'autel en I’hostie renfermée dans la monstrance et qu’en méme
temps vous voyiez le méme Seigneur vous apparaitre sous la forme
visible qu’il eut sur la terre ; auquel des deux rendriez-vous hommage ?

Elle se tut et pleura; puis tandis que ce mécréant se flattait de
l’avoir réduite au silence, dun ton singulierement imposant, elle dit :

— Des personnes doctes et vénérables m’ont parfois harcelée
d’interrogations spécieuses, a leffet de m’éprouver, mais je ne me
souviens pas que l'on m’ait encore adressé une sommation plus
choquante que celle de ce percepteur dont 'ame ne vénere que les sacs
d’écus.

Des témoins, assis dans la chambre, qui savaient que la sainte ne
connaissait ni cet individu, ni sa profession, ni son vice, rougirent pour
lui, et partirent, pendant que lui-méme fuyait, géné d’étre ainsi
démasqué devant des tiers, de son c6té, seul.

On abusait, d’ailleurs, plus ou moins poliment de sa patience ; sous
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prétexte qu’elle était de caractere bénin et d’opinion utile, I'on venait,
pour des vétilles, 'empécher de souffrir a son aise et combien qui la
dérangeaient de ses méditations, de ses colloques avec les anges, par
simple curiosité, pour savoir, par exemple, quand aurait lieu
lavénement de I’Antechrist qu’elle disait devoir étre certifié, I’année ou il
naitrait, par ce signe que, dans son pays d’origine, trois gouttes de sang
découleraient de chaque feuille d’arbre; ou bien encore pour la
consulter sur des cas oiseux tel que celui-ci, présenté par une femme qui
s’était introduite chez elle, afin de lui demander s’il valait mieux qu’elle
travaillat ou qu’elle se tournat les pouces.

Et elle avait la complaisance de se retenir de crier quand elle
peinait, pour répéter ce que tout le monde sait, que l'oisiveté est un
tremplin de vices, que puisque cette femme s’avérait sans fortune mais
habile a tisser la laine, elle devait exercer ce métier et vivre honnétement
avec ; seulement, elle ajoutait :

— Au lieu d’entreprendre ce commerce dans 'espoir de gagner de
largent, il convient de ’entreprendre dans le but d’aider les indigents ;
donc, chaque fois que vous acquerrez un lot de toisons, vous en
réserverez une pour les pauvres du Seigneur ou, si vous le préférez, vous
leur conserverez cinq deniers sur le produit de la vente de chacune de
vos étoffes, en souvenir des cinq plaies du Sauveur ; enfin, vous aurez
soin de ne pas exploiter la misere des ouvriéres que vous embaucherez :
vous les paierez exactement, sans abuser de leur travail, et je vous

garantis que Dieu bénira vos efforts.
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Cette femme suivit ces avis a la lettre et réalisa d’abord, en
demeurant probe, d’enviables gains ; mais vint une année ou elle dut se
débarrasser de ses marchandises a perte et, pour se rattraper de ses
méventes, elle trompa son fournisseur de toisons et de laines, en le
frustrant d’'une piece d’or. Ce marchand qui décéda, peu apres, apparut a
Lydwine, lui révéla le dol de sa cliente, et exigea qu’elle employat la
somme dérobée a acheter des cierges et a commander des messes pour
le repos de son ame.

La sainte fit aussitot quérir la voleuse qui, stupéfiée de se voir
reprocher un larcin que tout le monde ignorait, satisfit aux désirs du
défunt et s’amenda.

Quelquefois, ces facheux, qui I'importunaient avec leurs requétes,
éprouvaient d’amusants mécomptes ; le résultat de ses prieres n’était pas
précisément celui qu’ils espéraient ; exemple, ce chanoine qui lui dit :

— Je vous serai obligé d’exorer le Sauveur pour qu’il m’élague de ce
qui lui déplait le plus.

La sainte accepta de prier a cette intention ; peu de temps apres, ce
chanoine, qui était doué d’'une voix magnifique, devint aphone.

Il consulta les médecins, usa de tous les gargarismes, de tous les
électuaires inventés par la pharmacopée de son temps, ce fut en pure
perte ; il ne s’extrayait de la gorge que des rales étouffés ou des sons
rauques ; I'un de ses confreres finit par s’écrier, un jour qu’il assistait a
une nouvelle réunion d’empiriques : laissez donc cela ; vos sédatifs et vos

émollients sont inutiles, la voix tonitruante de M. le chanoine est a
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jamais perdue !

— Et pourquoi cela ?

— Parce que jétais avec lui, lorsqu’il pria Lydwine de lui faire
retrancher le défaut qui lui nuisait le plus ; or, notre ami tirait un peu
vanité de 'ampleur superbe de son chant; le voila délivré de cette
imperfection ; l'intercession de la sainte a été exaucée; c’est pour le
mieux.

Et il est a croire que cette disgrace servit a son avancement
spirituel, conclut gravement le bon Brugman.

L’on pourrait s'imaginer qu’apres des journées passées tout entiéres
a recevoir des visites, des journées qui 'exténuaient, car, au rapport de
ses biographes, elle avait le visage en feu, inondé de sueur et tombait en
défaillance quand les gens sortaient, Lydwine reprenait haleine et se
reposait un peu. Nullement ; elle profitait d'un moment libre, entre deux
audiences, pour s’occuper alors de ceux que sa voyance lui montrait,
menacés de quelque danger.

Elle leur dépéchait un messager ou leur écrivait, pour les prévenir.
Ainsi agit-elle envers un négociant qu’elle aimait et qu’elle empécha de
s’embarquer avec des camarades sur I'un des navires alors en partance
pour la Baltique.

Mais, dit le marchand, ahuri par ce conseil, si je ne pars pas en
méme temps que mes compagnons, il me faudra effectuer, seul, ce long
et périlleux voyage ! — Et comme, sans s’expliquer davantage, Lydwine

insistait pour qu’il I'’écoutat, — il obéit assez tristement, car tous ses amis
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se raillerent de sa crédulité ; cependant, la flottille avait a peine gagné la
pleine mer qu’elle fut abordée par des pirates qui la coulerent bas ; et
ceux des passagers qui ne se noyerent point furent emmenés en
captivité. Le protégé de la sainte s’aventura, seul, apres, et revint de son
expédition sans avoir, pendant I’allée et le retour de la traversée, subi le
moindre encombre.

Une autre fois, ce don que Dieu lui avait accordé de la double vue
lui permit d’assister de chez elle a la scene que voici :

Un soir, un des plus merveilleux soulauds de Schiedam, un nommé
Otger, s’attabla dans une des tavernes de la ville avec d’autres ivrognes ;
ceux-ci, apres avoir humé de copieuses rasades, s’aviserent, avant de
rouler sous la table, de déblatérer contre Lydwine. A les entendre, elle
festinait en cachette et était, a la fois, une hypocrite et une possédée ;
bien qu’il efit, ainsi que ses camarades, Parmet échauffé par la boisson,
Otger ne put s’empécher de s’indigner et s’exclama :

— Ecoutez, mieux vaudrait nous taire que de calomnier de la sorte
une pauvre fille malade, que tout le monde sait étre pieuse et charitable :
notre habituelle sottise nous incite a commettre assez de fautes sans
encore que nous y ajoutions celle-1a !

Cette lecon les irrita et I'un des plus enragés de ces pochards gifla
Otger en criant : Comment, toi qui es né et nourri dans le péché, tu as
l’aplomb de nous morigéner ? Allons, vaurien, file et au plus vite !

— Je recois ce soufflet sans me venger, fit Otger subitement

dégrisé ; je le recois parce qu’il m’a été donné pour avoir défendu
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I’honneur d’une sainte ; et il partit.

Lydwine suivait, de son lit, cette scene. Elle envoya chercher Jan
Walter, le mit au courant de I'incident et lui dit :

— Demain matin, pere, vous vous rendrez, des la premiere heure,
chez ce brave homme et vous lui répéterez ceci : Lydwine vous remercie
de la part de Dieu d’avoir été frappé pour elle ; et elle me charge aussi de
vous attester que vous serez récompenseé.

— Mais, demanda Otger au prétre, comment Lydwine a-t-elle pu
apprendre un fait qui s’est passé tres tard, hier, dans la nuit, et qui n’a
pas eu le temps de s’ébruiter ?

— Qu’il vous suffise d’étre certain qu’elle I’a appris, repartit Walter ;
ayez confiance et vous verrez que sa prophétie s’accomplira.

Ce mystere 'obsédant, Otger pensa souvent a la triste existence de
la sainte et la compara a la sienne. Honteux de cette vie qui consistait a
s’attabler dans des salles enfumées, devant des tables chargées de fioles
et de brocs, et 13, a s’engouffrer des pintes en compagnie de godailleurs
dont les divagations augmentaient a mesure que la cervoise et le vin
diminuaient dans les pots, il résolut de rompre avec ses anciens amis et
de ne plus fréquenter les cabarets. Cette déshabitude lui fut d’abord
pénible. Il errait, désoeuvré ; mais il eut le courage de tenir bon et
d’appeler le ciel a son aide ; et, secouru par les prieres de son amie, il
trépassa, apres de salutaires épreuves, dans la paix désirée du Seigneur.

Cette faculté que possédait Lydwine de voir a distance avait fini par

étre admise presque sans conteste, a Schiedam, et elle ne contribuait pas
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peu a lui amener une foule d’intrus qui venaient chez elle, comme 'on va
maintenant chez une somnambule.

Nous pouvons encore citer trois cas de ce don de voyance :

Le premier a trait a un duel. La mere de I'un des adversaires se
lamentait chez Lydwine, la suppliant de prier pour que son fils ne fiit pas
tué. Ne craignez rien, répondit la sainte; les deux ennemis
s’embrassent; aucun combat n’aura lieu. Et effectivement, la
réconciliation se scellait au moment méme ou elle 'annoncait.

Les deux autres concernent des religieux.

Un matin, un augustin originaire de Dordrecht et qui avait fait
quelques jours avant profession dans un couvent de chanoines réguliers
d’Eemstein, entra, en traversant Schiedam, chez elle; elle le salua
aussitot par son nom, lui parla de sa profession comme si elle y avait
assisté et alors qu’ébahi, il s’écria :

— Cest trop fort ! Comment me connaissez-vous ?

Elle lui répliqua simplement : Mais par le Seigneur, mon frere !

Une autre fois, un bourgeois appelé Wilhelm de Haga voulut avoir
des nouvelles de son fils disparu, sans laisser de traces, depuis plusieurs
mois. Il avait a peine franchi le seuil de sa chambre, qu’elle le saluait, lui
aussi, par son nom et, sans attendre qu’il la questionnat, lui disait :

— Apprenez que, par une insigne faveur du Christ. votre fils Henri a
été recu et va prononcer ses voeux a la Chartreuse de Diest.

Le bonhomme, abasourdi, elit désiré en connaitre plus long et il

insista pour étre renseigné sur l'origine et la certitude de sa double vue.
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— De grace, fit-elle, cessez vos interrogations; je suis souvent
forcée par charité de distribuer a mon prochain les feuilles de mon
arbre, mais la racine ne leur appartient pas et doit demeurer dans la
terre, cachée ; contentez-vous donc de cette feuille que je vous ai, de
mon plein gré, offerte et n’en réclamez pas davantage.

Ces deux derniers faits ont été confiés a Thomas A Kempis par le P.
Hugo, sous-prieur du monastére de Sainte-Elisabeth, prés Bielle, qui les
tenait, lui-méme, des intéressés.

L'on se demande comment, vivant dans un pareil tohu-bohu de
monde, la pauvre fille pouvait se recueillir et suivre ce chemin de croix
qu'elle s’était si strictement tracé. La vérité est peut-étre que I'Esprit
Saint parlait par sa bouche, alors qu’elle était, elle-méme, absorbée en
Dieu, loin des assaillants ; moins sévere que ses anges que ces visites
agacaient, Notre-Seigneur restait pres d’elle.

Peut-étre aussi faisait-elle, ainsi que sainte Gertrude qui feignait, en
pareil cas, de s’assoupir, pour se recouvrer, ne fiit-ce qu'une seconde ;
mais ses réelles lieures de tranquillité étaient certainement celles de la
nuit. Comme elle ne dormait plus, et que son logis était enfin vide de
clients, elle était libre alors de s’évader hors d’elle-méme, de se serrer
doucement contre I'Epoux, de prendre & son contact une provision de

patience et de courage pour supporter les douleurs du lendemain.
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XI

SA chambre était un hépital d’ames toujours plein ; 'on y accourait de
tous les points du Brabant et de la Flandre, de I’Allemagne, de
I’'Angleterre méme ; mais si souvent d’inutiles curieux et d’impertinents
personnages la persécutaient de leur présence, combien d’infortunés
infirmes se pressaient autour de sa couche, combien de gens désemparés
par la vie s’agenouillaient a ses pieds !

C’était sans doute la la partie la plus pénible de sa tache ; il fallait
consoler ce pauvre monde, ranimer et tonifier 'ame de tous ces malades
venus pour demander a une plus malade qu’eux un réconfort.

C’était, pres de cette suppliciée qui étouffait ses plaintes un choeur
de gémissements entrecoupé parfois par des exclamations d’impatience
et par des cris de colere. Poussés a bout par leurs souffrances, des
impotents s’élevaient contre ce qu’ils appelaient l'injustice de leur
destinée, voulaient connaitre pourquoi la main de Dieu s’appesantissait
sur eux et non sur les autres, exigeaient que Lydwine leur expliquat
Peffrayant mystere de la Douleur et les soulageat.

Ceux-la la torturaient, car ils étaient des désespérés qui se
pendaient apres elle et ne consentaient pas a lacher prise. D’aucuns
entendaient qu’elle les guérit et quand elle répondait que cela ne
dépendait pas d’elle, mais du Seigneur, ils s’entétaient a ne pas la croire
et lui reprochaient de manquer de pitié.

Et ce qu’elle en acceptait pourtant des maladies pour les subir a la
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place de personnes qui ne lui en savaient souvent aucun gré !

— Vous vous tuez pour des gens qui ne le méritent guere, lui
répétaient ses amis ; mais elle répliquait :

— Comptez-vous donc pour peu de chose de conserver autant que
possible au Sauveur des ames que le Démon guette ; et d’ailleurs, quel
homme a droit d’étre rebuté, alors qu’il n’en est pas un seul pour lequel
le Fils de la Vierge n’ait versé son sang !

Et elle recevait indistinctement tous les malheureux, se bornant a
soupirer, quand ils la quittaient, mécontents.

Les hommes charnels ne peuvent comprendre combien la vertu se
perfectionne dans l'infirmité, combien méme, la plupart du temps, elle
ne naitrait pas sans elle.

Gerlac et Thomas A Kempis ne nous renseignent que peu ou plutot
pas du tout sur ces entretiens. Brugman, lui, saisit cette occasion,
comme toutes celles qu’il rencontre, du reste, pour placer un préche et
attribuer a la sainte une série de rengaines que, manifestement, il
invente.

Comment ne point noter, a ce propos, sa rhétorique essoufflée et
P'obscure indigence de son latin ! Sous prétexte d’étre énergique, il nous
sert sans relache des expressions imagées telles que les « coloquintes et
les absinthes de la Passion »; sous prétexte d’étre pathétique, il
apostrophe a tout bout de champ Lydwine et nous interpelle ; sous
prétexte d’exprimer sa tendresse, il use de tous les diminutifs qu’il peut

imaginer. Elle devient sous sa plume, la petite servante du Christ, la



Sainte Lydwine de Schiedam 196

petite femme, la petite pauvresse, la petite plante, la petite rose, la petite
agnelle, Lydwinula, la petite Lydwine! Le moindre document exact
ferait beaucoup mieux notre affaire que toute cette afféterie de
sentiments ; mais de cela, il faut se contenter ; enfin, en ’absence de
conversations saisies sur le vif, il semble cependant possible, étant
donné les idées de la sainte, de deviner ce qu’elle répondait a tant de
récriminations, a tant de doléances.

A ces femmes, qui en accusant la cruauté du ciel, pleuraient a
chaudes larmes sur leurs infirmités ou sur les traverses de leur ménage,
elle devait répliquer : lorsque vous étes en bonne santé ou lorsque votre
mari ou vos enfants ne vous tourmentent point, vous ne pratiquez plus.
Combien de prétres, assaillis, pendant des mois, a leur confessionnal,
par des troupes de pénitentes consternées, s’en voient, tout a coup, un
beau matin, débarrassés ! et point n’est besoin de s’enquérir des causes
de ces désertions; ces femmes s’éloignent du Sacrement, tout
simplement parce que leur sort a changé, parce qu’elles ne sont plus
malheureuses ; ’étonnante ingratitude de la nature humaine est telle ;
dans le bonheur, Dieu ne compte plus. Si toutes ses brebis étaient et
fortunées et valides, le bercail serait vide ; il sied donc que, dans leur
intérét méme, le Berger les rameéne et il n’a d’autre moyen, pour les
rappeler, que de leur dépécher ses terribles chiens de garde, les maladies
et les revers.

A ces hommes qui, navrés du déchet de leur santé ou désolés par

des calamités de toute sorte, s’irritaient, reprochaient au Créateur leur
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malechance, elle devait aussi répondre : Vous ne revenez a Jésus que
parce que vous étes maintenant dans l'impuissance de continuer vos
ripailles et de pressurer, sous couvert de commerce, votre prochain.
Vous ne lui apportez que les ruines de vos corps, que les décombres de
vos ames, que des résidus dont personne ne voudrait. Remerciez-le donc
de ne pas les rejeter ; vous vous alarmez de souffrir, mais il convient au
contraire de vous en aduler ; plus vous patirez ici-bas, et moins vous
patirez la-haut ; la douleur est une avance d’hoirie sur le Purgatoire ;
mettez-vous bien dans la téte que la miséricorde du Sauveur est si
démesurée qu’elle emploie les plus minimes bobos, les plus minuscules
ennuis au paie. ment des plus inquiétantes de vos dettes; rien, pas
méme une migraine n’est perdu ; si Dieu ne vous frappait pas, vous
persisteriez a étre, jusqu’a ’heure de votre mort, insolvables ; acquittez-
vous donc, tandis que vous le pouvez et ne rechignez pas a endurer cette
douleur qui est seule apte a refréner vos instincts de luxure, a briser
votre orgueil, a amollir la dureté de vos coeurs. Le proverbe « le bonheur
rend égoiste » n’est que trop vrai ; vous ne commencez a éprouver de la
compassion pour les autres que lorsque vous en avez, pour vous-méme,
besoin ; le bien-étre et la vigueur vous stérilisent ; vous ne produisez des
actes vaguement propres que lorsque vous étes éclopés ou réduits a
I'indigence.

Et elle elit pu ajouter, avec 'une de ses futures héritiéres, la soeur
Emmerich: «Je vois toujours dans chaque maladie un dessein

particulier de Dieu, ou le signe d'une faute personnelle ou dune faute
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étrangere que le malade, qu’il le sache ou non, est obligé d’expier — ou
bien encore une épreuve, c’est-a-dire un capital que le Christ lui assigne
et qu’il doit faire valoir par la patience et la résignation a sa volonté
sainte. »

Mais combien, parmi ces visiteurs, qu’il fallait convaincre que le
Seigneur n’agit pas autrement qu'un chirurgien qui ampute les parties
gangrenées et qui torture celui qu’il opere pour le sauver ! Combien ne se
rebellaient et ne s’épandaient point en des serments d’ivrognes,
promettant d’étre sages,s’ils étaient guéris ! Combien n’en revenaient
pas a leur question oiseuse, a leur enquéte obstinée : Pourquoi moi et
pas tant d’autres qui sont plus coupables ?

Et elle devait encore leur expliquer que, d’abord, ils n’avaient pas a
juger les autres et ignoraient d’ailleurs si plus tard ceux-la ne seraient
pas a leur tour durement traités ; ensuite que si Dieu comblait toujours
les bons de biens et les méchants de maux, il n’y aurait plus ni mérites,
ni profit de foi ; du moment que la Providence serait visible, la vertu ne
serait plus qu'une affaire d’intérét et la conversion que le résultat d'une
crainte servile ; ce serait la négation méme de la vertu, puisqu’elle ne
serait ni généreuse, ni détachée, ni gratuite; elle deviendrait une
couardise blanchie, une sorte de trafic, une succursale du vice, en un
mot.

A d’autres visiteurs, a des gens qui n’étaient plus atteints, ceux-1a,
dans leur organisme, dans leurs moyens d’existence et qui I’abordaient,

fous de chagrin, parce qu’ils avaient vu mourir un mari, un enfant, une
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mere, un étre qu’ils idolatraient, a des hommes qui, apres les obséques
de leurs femmes, lui confessaient leur hantise de se jeter dans la Meuse,
elle devait apres de consolantes paroles, leur demander :

— Voyons, affirmeriez-vous que celle que vous pleurez est avec les
élus, dans le Paradis ? Non, n’est-ce pas ; car, sans dénier ses vertus, il
est permis de croire qu’elle subit, selon la regle commune, un stage plus
ou moins long d’attente, qu’elle séjourne, pour une durée que Dieu seul
connait, dans le Purgatoire.

Ne comprenez-vous pas des lors que seul, avec vos prieres, votre
chagrin peut l'en tirer ? ce qu’elle n’a pas eu l'’heur de souffrir, elle-
méme, pour s’épurer ici bas, vous le souffrirez a sa place ; vous vous
substituerez a elle et vous acheverez ce qu’elle n’a pu terminer ; vous
paierez en douleur sa rancon et plus votre douleur sera vive et plus tot
sera soldée la dette contractée par la défunte.

Qui vous dit méme que Notre-Seigneur, touché par votre bonne
volonté et vos suppliques, ne fera pas a votre femme une avance sur
votre deuil et qu’il n’antécédera pas sa délivrance ?

Et vous serez alors payé, en retour de vos peines ; votre femme se
fera la complice du temps ; elle apaisera I’élancement de vos plaies, elle
amortira le regret de son souvenir ; elle ne le vous laissera plus qu’a
l’état souriant, qu’a I’état lointain et doux ; ne parlez donc pas de vous
suicider, car en dehors de la perte méme de votre ame, ce serait la
négation absolue de votre amour ; ce serait ’abandon de celle que vous

prétendez aimer, au moment ou elle se trouve en péril ; vous risqueriez
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de replonger dans les bas-fonds du Purgatoire celle qui montait déja a sa
surface; et quant a vous, vous vous priveriez, par ce crime, de
I’espérance de jamais la revoir.

Et, simplement, elle devait conclure : Admirez la bonté du Créateur
qui fait, en ce cas, souffrir I'un pour affranchir l'autre. Pensez que
Pamour humain, qui n’est quune parodie du véritable amour, exclut
Dieu bien souvent, qu’il est une forme de I’égoisme a deux, car pour les
gens qui s’aiment vraiment, le reste du monde n’existe pas; et il est
équitable pourtant que cet oubli du Seigneur et que cette indifférence
envers le prochain s’expient !

A d’autres, a des malades, a des incurables surtout qui s’écriaient :
vous avez guéri une telle, 6 ma bonne Lydwine, guérissez-moi! elle
répliquait : Mais je ne suis rien, mais ce n’est pas moi qui guéris, mais je
ne peux pas ! — Et elle pleurait de les voir si acharnés et si tristes. — Elle
les suppliait, a son tour, de se résigner, elle soupirait : rentrez en vous-
méme et réfléchissez; ne maudissez pas cette douleur qui vous
désespere, car elle est la charrue dont le diligent Laboureur use pour
défoncer les terres de vos ames et y semer le grain ; dites-vous que, plus
tard, les anges engrangeront pour vous dans les celliers du ciel des
moissons qu’ils n’auraient jamais récoltées si le soc des souffrances
n’avait déchiré votre pauvre sol! Les Rogations des infirmes sont les
plus agréables qui soient a Dieu !

La Douleur! a des prétres, a des hommes plus experts dans les

voies du Seigneur et dématés eux aussi, pourtant, par la bourrasque, elle
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devait rappeler que ces mots Douleur et Amour sont presque des
synonymes, que la cause du mystere de la Croix est non seulement
Pamour de Jésus pour nous et son désir de nous racheter, mais aussi
Pamour indicible qu’il porte, en sa qualité de Fils, au Pere.

Ne pouvant, ainsi quun fidéle sujet, lui donner une marque
déférente de cet amour, ne pouvant le glorifier en tant que son supérieur
et son maitre, puisqu’il est en tout son égal, il résolut de s’abaisser, en
s’incarnant, si bien que, tout en demeurant son égal par sa nature divine,
il ne l'est plus par sa nature humaine et il lui est dés lors possible de lui
rendre des hommages infinis, de lui témoigner sa dilection et son
respect, par voie d’anéantissement, de souffrances et de mort.

Si la Douleur n’est pas ’exact synonyme de I’Amour, elle en est, en
tout cas, le moyen et le signe; la seule preuve que l'on puisse
administrer a quelqu'un de son affection, c’est de souffrir lorsqu’il le
faut, a sa place, car les caresses sont faciles et ne démontrent rien ; des
lors, celui qui aime son Dieu doit souhaiter de peiner pour Lui.

Tel devait étre le langage de la sainte ; elle répétait certainement
aussi, aux ames plus spécialement désignées pour 'oeuvre réparatrice
des holocaustes, les lecons qu’elle-méme avait apprises de Jan Pot, leur
avouait qu'a ce degré d’altitude les sensations s’égarent, que la
souffrance se volatilise aux flammes de 'amour, qu’on la convoite, qu'on
lappelle pour entretenir le biicher permanent du sacrifice, que Dieu, a
son tour, le modere et I'attise ce biicher, pour tenir 'ame en haleine, qu’il

alterne les allégresses et les navrements, que les graces sont les avant-
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coureurs des épreuves et que les tribulations ne précedent que de bien
peu les liesses ; et elle certifiait sans doute encore que pour les amoureux
du Sauveur la souffrance proprement dite n’existe plus, qu’elle n’est
plus, en tout cas, quune sorte de compromis entre deux sensations
extrémes, dont I'une méme s’efface, cede le pas a l'autre, a celle de la
jubilation et du ravissement.

Et cette vérité dont elle était le brillant exemple, elle a été et elle
sera exacte dans tous les temps. Il n’est point de saints qui, depuis la
mort de Lydwine, ne la confirment.

Ecoutez-les formuler leurs voeux :

Toujours souffrir et mourir, s’écrie sainte Térese ; toujours souffrir
et ne pas mourir, rectifie sainte Madeleine de Pazzi; encore plus,
Seigneur, encore plus! s’exclame saint Francois Xavier, agonisant de
douleurs sur les rives de la Chine; je souhaite d’étre brisée par les
souffrances afin de prouver a Dieu mon amour, déclare une carmélite du
dix-septieme siecle, la vénérable Marie de la Trinité ; le désir de souffrir
est un vrai supplice, ajoute, de nos jours, une grande servante de Dieu, la
Meére Marie Du Bourg, et elle confie familiéerement aux filles de son
monastere que si « 'on vendait des douleurs au marché, elle irait vite en
chercher ».

Lydwine pouvait donc assurer que l'antidote certain de la
souffrance, c’était I'amour; mais, répondaient les pauvres gens, je
n’aime pas ! — Eh ! qu’en savez-vous ? répliquait la sainte ; est-ce que, la

plupart du temps, cet état de sécheresse, cette torpeur, ce dégolit méme
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de la priere, issus de la lassitude de vos maux, ne sont pas 'oeuvre du
Seigneur qui vous éprouve ? Ce n’est pas votre faute a vous, si vous étes
ainsi; ne vous découragez donc point; priez quand méme vous ne
comprendriez pas un mot des oraisons que vous débitez; harassez
Jésus, répétez-lui sans cesse: aidez-moi a vous aimer! — Vous vous
désolez de ne pas sentir encore 'amour s’irruer en vous ? Eh mais,
pleurer parce qu’on n’aime pas, c’est déja aimer !

Et elle qui parlait de la sorte, ne parvenait pas toujours, elle-méme,
a se consoler.

Si sainte qu’elle fiit, elle n’était pas arrivée au degré de maturité ou
Dieu la voulait ; il exigeait d’elle plus qu’il n’efit exigé de toute autre ; sa
tache, dont elle ne mesurait pas 1’énormité, nécessitait I'emploi
d’exceptionnelles vertus et d’extraordinaires peines ; elle était entre les
mains du Christ un contrepoids qu’il utilisait pour contrebalancer les
crimes de I’'Europe et les désordres de I'Eglise ; elle était une victime
réparatrice des vivants et aussi des morts et 'Epoux la pressurait, la
décantait, la filtrait jusqu’a sa derniere goutte. Il la lui fallait résolument
dépouillée, sans dépendance d’elle-méme, seule; et des sentiments
humains qu’il tolérait chez les autres, 'irritait chez elle.

Il avait admis qu’elle déplorat la mort du vieux Pierre, son pere,
lorsqu’il trépassa, en un mois de décembre, la veille de la féte de la
Conception de la bienheureuse Vierge. Il amortit la pesanteur de ce
coup, en la prévenant a l'avance et Lydwine avertit a son tour Jan

Walter, en le priant de ne pas aller dire, ce jour-la, la messe a



Sainte Lydwine de Schiedam 204

Ouderschie, comme il en avait l'intention, afin de pouvoir assister le
vieillard a ses derniers moments.

Il consentit encore a ce qu’elle ne fiit point victime d’une illusion
diabolique qui l'obsédait, car elle voyait son pére, aprés son déces,
tourmenté par des démons et il lui dépécha un ange pour l'aviser que le
brave homme était, ainsi qu’il 'avait mérité, dans le Paradis, avec les
justes ; mais il fut moins attentionné, moins patient, quand, quelques
années plus tard, en 1423, son frere Wilhelm, qu’elle aimait tendrement,
mourut.

Il commenca par la récompenser de sa probité et de son
désintéressement. Wilhelm ne laissait en guise d’héritage a ses deux
enfants, Pétronille et Baudoin, que des dettes. Il était difficile qu’il en fut
autrement d’ailleurs. Wilhelm avait succédé a son pere dans la petite
place de veilleur de nuit de la ville et il devait, avec son modique salaire,
élever ses enfants, soutenir Lydwine et son pere; il est également
possible que la mégere qu’il avait épousée — et qui décéda sans doute
avant lui, car les historiens ne nous en parlent plus, — ait été dépensiere
et ait réservé pour ses fantaisies le plus gros de son gain. Toujours est-il
que Lydwine vendit les quelques objets de famille que son frere avait
conservés a titre de souvenirs et en remit I’argent dans une bourse a un
sieur Nicolas, son cousin, qui habitait avec elle, en le priant de
désintéresser les créanciers.

Qu’était entre parentheses ce Nicolas dont nous avons cité, une fois,

le nom, a propos de I'indiscrétion du confesseur de la sainte, caché dans
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sa demeure, pour surprendre son ange ? nous l'ignorons ; nous savons
seulement que Nicolas s’acquitta de la commission et restitua, a son
retour, la bourse vide a Lydwine qui la renversa sur son lit et en tira huit
livres, monnaie du pays ; or, cette somme était juste celle qu’elle y avait
serrée, pour solder les dettes.

Elle recommanda a son parent de ne pas ébruiter ce miracle et
décida que cette bourse s’appellerait la bourse de Jésus ; et la sainte
subvint dorénavant avec 'argent qu’elle contenait et qui ne s’épuisa plus
aux besoins de ses pauvres ; le jour méme de sa mort, cette bourse était
encore a moitié pleine.

Mais si Dieu lui fit sentir, a cette occasion, qu’il était content d’elle
et la débarrassa pour l'avenir du souci de chercher les subsides
nécessaires pour alimenter les indigents, il se facha et la punit, en la
privant de ses extases habituelles, lorque, perdant toute mesure, apres le
trépas de son frere elle tomba dans un état de prostration, et ne cessa de
pleurer.

Il estima que ces exces de tristesse refoulaient en elle les appas
divins et 'alourdissaient et I’empéchaient de gravir sur le sommet de la
voie mystique les derniers sentiers qui Le séparaient d’elle.

Tous les historiens de Lydwine nous narrent a ce sujet ce curieux
épisode :

Longtemps avant la disparition de Wilhelm, Gérard, un jeune
homme du diocese de Cologne qui ardait du désir de vivre de I'existence

des anciens ermites, la visita pour connaitre d’'une facon siire si cette
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hantise, qu’il ne parvenait pas a dominer, n’était point une folie de son
imagination ou une tentation contre Dieu sommé de le nourrir par
miracle dans une solitude inculte.

Lydwine dissipa ses doutes sur sa vocation d’anachorete et
prophétiquement lui dit :

— Les trois premiers jours de votre arrivée dans le désert, vous
patirez de la faim, mais ne vous rebutez pas, car, le troisieme jour, avant
le coucher du soleil, le Seigneur pourvoira a votre nourriture.

Confiant en cette promesse, il partit avec deux compagnons, mais
dés qu’ils eurent abordé les plaines de I’'Egypte, ceux-ci, épouvantés par
la mer de sables qui s’étendait a perte de vue devant eux, rebrousserent
chemin et retournérent, désabusés, chez eux.

Gérard, plus intrépide, s’enfonc¢a dans les régions isolées du Nil et
découvrit, au centre d'un site aride, un grand arbre dans les branches
duquel était perchée, ainsi quun nid, une cellule formée avec des
rameaux et des nattes et elle était assez élevée pour que les loups et les
autres bétes sauvages ne pussent ’escalader. Il s’y installa et, apres avoir
jetiné, faute d’aliments, pendant deux jours, il fut, selon la prédiction de
la sainte, ravitaillé, le troisieme, par le Créateur qui lui envoya, comme
jadis aux Hébreux, des flocons de manne.

Il vivait fondu en Dieu dans cette hutte aérienne, et avait atteint les
Plus hautes cimes de la contemplation quand un évéque anglais, qui
revenait d'un voyage en Palestine et d’'un pelerinage au mont Sinai ou il

était allé vénérer les reliques de sainte Catherine d’Alexandrie, vierge et
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martyre, s’aventura avec ses gens dans ces parages.

Surpris d’apercevoir un arbre isolé dans un paysage dénué de
végétation, il s’approcha et discernant la cabane logée dans les branches
il s’écria :

— Si c’est un serviteur du Christ qui habite ici, je le prie, pour
Pamour de Jésus, de me répondre.

A cet appel, au nom de Jésus, un étre gras, énorme, vétu de
guenilles et effroyablement sale, sortit du lacis des nattes.

L’évéque, déconcerté, regardait cette masse qui ressemblait plus a
une colossale bonbonne dont le goulot serait surmonté en guise de
bouchon par une vessie de saindoux qu’a un corps et a un visage
d’homme. Il commencait a étre pris de peur quand la boule de cette face
s’irradia en un sourire lumineux d’ange.

— Dites-moi, pere abbé, fit le prélat, rassuré par ce sourire, depuis
combien de temps demeurez-vous dans cet arbre ?

— Depuis dix-sept ans, répondit ’ermite.

— Quel age aviez-vous lorsque vous avez fui le monde ?

— Dix-neuf ans.

— Et, reprit I’Anglais, avec quoi vous sustentez-vous? je ne
découvre pas trace d’herbes et de racines autour de votre laure et
cependant votre obésité et sans égale !

— Celui qui a nourri les enfants d’Israél dans le désert veille a ce
que je ne manque de rien, répliqua Gérard.

L’évéque crut qu’il ne s’agissait que de nutriments tout spirituels et
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il lui demanda s’il connaissait une autre créature humaine qui vivait
également sans manger.

— Oui, en Hollande, dans une petite ville appelée Schiedam, une
vierge fort infirme vit depuis des années a jelin ; cette vierge s’est élevée
a un si haut point de perfection qu’elle me précede de tres loin ; nous
conver. sons cependant, de longue date, ensemble dans la lumiere
incréée ; une chose m’étonne, pour l'instant ; depuis quelques jours, elle
ne s’évade plus de la terre et je ne percois plus, en extase, sa présence ; et
elle n’est pas morte pourtant !

Je crois deviner néanmoins, poursuivit Gérard, apres un silence,
qu'elle s’afflige plus qu’il ne conviendrait de la perte de I'un de ses
proches ; Dieu le permettant ainsi pour 'humilier ; je pense que c’est a
cause de l'intempérance de ses larmes que le Seigneur la prive
momentanément de ses graces ; au reste, lorsque vous retournerez en
Europe, si vous passez dans les Pays-Bas, allez la voir et posez-lui, de ma
part, ces trois questions :

Depuis combien de temps votre ami Gérard s’est-il retiré dans sa
thébaide ?

Quel age avait-il lorsqu’il adopta ce genre d’existence ?

Pourquoi ne vous rencontre-t-il plus comme autrefois ?

Il n’en fallut pas davantage pour déterminer I'’évéque a se rendre,
avant de regagner I’Angleterre, en Hollande. A peine débarqué, il courut
a Schiedam et se fit conduire, par I’ho6telier du bourg, chez Lydwine.

Il lui raconta son entretien avec Gérard et la pria de répondre a ses
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trois questions.

Elle se déroba d’abord, disant par humilité : Comment puis-je le
savoir, c’est Dieu qui le sait.

Mais le prélat insista, se facha presque et elle finit alors par avouer
que Gérard résidait depuis dix-sept ans dans son arbre, que lorsqu’il
avait concu le projet de vivre de l'existence des Peres du désert, il avait
dix-sept ans, mais n’avait pu réaliser son dessein que deux années apres,
c’est-a-dire a 'age de dix-neuf ans.

Puis elle se tut.

— Vous ne répondez pas a la troisieme question ? reprit 'évéque.

Alors elle soupira

— Hélas ! Monseigneur, je suis obligée de séjourner au milieu de
séculiers et, bon gré, mal gré, je suis mélée aux affaires du monde et c’est
a mon détriment ; je suis salie par cette poussiere que répandent autour
d’eux les gens du siecle ; aussi n’avancé-je que tres péniblement dans les
chemins de Dieu ; mon frere Gérard n’est pas, heureusement pour lui,
dans le méme cas. Il habite seul avec les anges, aucun étre terrestre ne le
dérange et il peut s’adonner en toute liberté aux spéculations du Ciel ; il
est donc bien naturel qu’il me dépasse dans la voie sublime de la vie
contemplative et que je ne puisse toujours I’y suivre.

J’ajouterai encore que si je suis si en retard, si lente a le rejoindre,
c’est par ma faute ; j’ai trop pleuré la mort de mon frere Wilhelm et Dieu
m’a fait reculer de bien des pas.

L’évéque, apres quil eut ainsi vérifié I'exactitude des
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renseignements que lui avait fournis l'’ermite, bénit Lydwine et se
recommanda a ses prieres.

Quand il fut parti, elle causa a ses familiers de Gérard, elle leur
apprit que son embonpoint di aux qualités nutritives de la manne, était
tel, que des rouleaux de chairs descendaient de son cou et coulaient en
cascades sur son dos ; il ne pouvait ni se coucher, ni s’asseoir, et il était
forcé de se tenir constamment agenouillé ou debout dans son arbre ; et
lorsqu’il trépassa, en I'an de I'Incarnation 1426, le 2 octobre, elle fut
prévenue de son déces par son ange qui 'emmena avec lui, pour rendre
les derniers devoirs au défunt.

Elle vit ensuite son ame séparée de son corps et portée par de
célestes Esprits dans le Paradis ; 13, ils la baigneérent dans une fontaine
dont l'eau était si pure que 'on apercevait le fond, a un mille au moins

de profondeur.
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XII

LE mécontentement de Jésus contre sa pauvre servante ne dura guere et
il entérina sa réconciliation par des miracles.

L’ange de Lydwine la fréquenta de nouveau et ce furent encore des
promenades dans les églises et dans le Paradis ; pendant que son ame
voyageait, son corps demeurait insensible ; 'extase 'anesthésiait a un tel
point qu’elle fut atrocement briilée, un jour, sans s’en apercevoir.

Les incendies apparaissent, a trois reprises différentes, dans la vie
de la sainte ; ainsi qu’on I’a vue plus haut, par la faute de son frere, le feu
grilla, un matin, la paille de son lit. Il consuma, une fois encore, sa
couche.

Une apres-midi d’hiver, les femmes qui la servaient ne sachant
comment la réchauffer, puisqu’a cause de ses yeux l'atre devait rester
mort, imaginérent de glisser sous sa couverture un vase rempli de
braises qu’elles fermerent avec un couvercle.

Lydwine était, a ce moment, ravie hors du monde ; elles sortirent,
pour vaquer a leurs affaires, mais lorsque peu de temps apres, elles
revinrent, elles odorérent un fumet de chair grillée et se précipiterent sur
le lit qu’elles découvrirent ; le couvercle s’était défait et les charbons
étaient en train de carboniser 'une des cotes de la sainte.

A cet instant, son ravissement cessa.

— O Lydwine, s’écrierent ses amies, quelle affreuse plaie! ne la

sentez-vous pas ?
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— Si, fit-elle, je la sens maintenant, mais je ne souffrais nullement
tandis que j’étais avec le Seigneur.

Les braves femmes pleuraient, en se reprochant leur imprudence.

— Ne vous lamentez pas, murmura-t-elle, et bénissez le Sauveur qui
m’a si bien absorbée en Lui que je ne me suis méme pas doutée que des
braises me calcinaient le flanc.

En I'an 1428, un incendie menaca d’étre pour elle plus terrible. Peu
de semaines avant qu’il n’éclatat, Lydwine s’était exclamée, a plusieurs
reprises : la colere de Dieu est sur Schiedam ! Et, tout en larmes, elle
avouait a ses intimes qu’elle s’était offerte comme victime au Christ qui
avait refusé d’accepter son sacrifice.

— Que va-t-il advenir ? lui demanda-t-on.

— Un incendie détruira Schiedam ; I'iniquité de cette ville est mire,
et 'heure de sa moisson est proche ; je ne puis, hélas! désarmer le
ressentiment du Juste.

Et s’adressant a Catherine Simon, elle ajouta :

— Je sais, ma chere soeur, que vous avez en réserve un certain
nombre de planches qui n’ont pas été utilisées dans la construction de la
maison que l'on vous batit, donnez l'ordre qu’on les transfere, sans
retard, derriere le jardin, ici ; nous les emploierons a édifier un hangar
ou les sinistrés déposeront les objets qu’ils auront pu sauver du désastre.

Catherine lui obéit ; Lydwine la remercia ; puis, la veille du jour ou
le feu devait se déclarer, elle lui dit :

— Rappelez-vous votre voeu d’aller en pelerinage a Notre-Dame de
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Bois-le-Duc ; réalisez, demain, cette promesse ; partez et revenez au plus
vite.

— Mais, s’écria Catherine, vous m’avez annoncé que l'incendie de
Schiedam aurait lieu demain ; ce n’est vraiment pas le moment pour moi
de m’absenter, car si je m’en vais, je suis certaine de perdre tout ce que
je possede !

— Ecoutez ce que je vous dis, repartit Lydwine ; le Seigneur ne
connait-il pas mieux que vous ce qui doit vous étre profitable ?

Et la veuve Simon qui ne savait pas ne point obtempérer aux
injonctions de la sainte s’en fut a Bois-le-Duc.

Le lendemain était un samedi de juillet, féte de saint Frédéric,
évéque et martyr, et de saint Arnulphe, confesseur ; c’était la veille du
jour ou les marins de Schiedam prenaient la mer pour commencer la
péche du hareng. Suivant un vieil usage, ils se réunirent pour célébrer
leur départ, par un banquet. Lorsque le repas, qui fut long et
copieusement arrosé de cervoises et de bieres, fut terminé, les cuisiniers
laisserent un fourneau qu’ils croyaient éteint prés d’une cloison de
roseaux ; vers les onze heures du soir, des étincelles en jaillirent qui
embraseérent la cloison et le feu gagna de proche en proche et se
propagea par toute la ville ; il sautait d’'une maison a 'autre et comme la
plupart étaient en bois, elles flambaient ainsi que des lattes, sans méme
que 'on pit les secourir. Fouetté par le vent du large il franchissait les
espaces vides, rasait, en passant, les jardins et allumait les arbres,

dardant dans des tourbillons de fumée les déchiquetures de ses flammes
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qui aussitot qu’elles avaient atteint une bicoque ne la lachaient plus.
Elles pesaient sur les croisées qu’elles évidaient et crevaient les portes ;
I'on ne voyait plus alors dans une carcasse qui craquait que des solives
rouges ; elles se tordaient, se dressaient, a un moment, échevelées de
méme que des torches puis retombaient, en une pluie de charbons, en se
cassant ; et dans une détonation, la maison se décoiffait et il en fusait
une gerbe de flammes qui embrasait la nuit. Il pleuvait des braises et il
grélait du feu ; 'on n’entendait que le ronflement des brasiers, le fracas
des poutres qui s’écroulaient, les explosions des barriques dont les
cercles cédaient, les cris de terreur de la foule qui fuyait devant ces
serpents et ces ailes de feu qui rampaient et volaient de toutes parts.

Il en fut ainsi du commencement a la fin de la nuit ; le lendemain
matin, I'église paroissiale, un couvent de religieuses qui y attenait et la
majeure partie des rues de Schiedam n’étaient plus quun monceau de
décombres ; et le feu ne s’apaisait pas.

En vain, les habitants, ranimés par la clarté du jour, s’efforcaient de
circonscrire le foyer de lincendie, il n’en continuait pas moins ses
ravages.

A un moment, une trainée de flammes se dirigea vers la demeure de
Lydwine ; de braves gens accoururent et voulurent emporter la sainte,
mais elle refusa, affirmant qu’elle n’avait rien a craindre. Ils I’aban.
donnerent sur sa couche, mais démolirent par précaution la charpente et
le plafond de la maison qui étaient en bois et ne laisserent debout que la

pierre des murs. Seulement, comme 'on était au mois de juillet et que le
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soleil sévissait cruellement, ils durent, voyant les atroces souffrances de
Lydwine dont les yeux saignaient a la lumiere, jeter une vieille tenture
sur les pans de muraille, afin de lui procurer un peu d’ombre. Ce palliatif
— qui était bien inutile, du reste, car le feu aurait pu tout aussi bien
cinéfier Iétoffe que le bois du plafond et se communiquer a la paille du
lit, — n’ayant pas réussi a atténuer les douleurs de la patiente, ils ne
surent plus a quel expédient recourir et rétablirent au— dessus d’elle les
planches qu’ils avaient détachées et partirent.

Lydwine resta seule pendant toute la journée de ce dimanche ; elle
avait la fievre et rissolait sous ce soleil de plomb, elle s’arma de patience,
pria, invoqua son ange mais il ne lui répondit pas ; quand tomba le soir,
elle crut mourir ; la chaleur concentrée sous les planches et la fumée des
ruines que l'on noyait, 'asphyxiaient. N’y tenant plus, elle chercha un
baton qui lui servait d’habitude a attirer ou a repousser les courtines du
lit et aussi a frapper des coups quand elle avait besoin d’appeler, mais
elle eut beau promener en tous sens le seul bras qu’elle avait libre, elle
ne le découvrit plus.

Elle était slire pourtant que le fléau ne latteindrait pas, qu’elle ne
périrait point, suffoquée ainsi et la peur fut plus forte que la raison ; la
nature prit le dessus, le silence de son ange l'accabla, elle défaillit et
pleura en songeant qu’elle allait mourir sans l'aide des sacrements,
seule, en son coin.

L’énervement issu de la fievre qui la rongeait accélérait cette

panique. A ces détails, 'on peut juger Combien, lorsque le Seigneur le
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veut, les ames, méme les plus avancées dans la voie du sacrifice, errent
et vacillent. Au fond, rien n’est plus malaisé que tuer ce que saint Paul
nomme « le vieil homme ». On I'engourdit, mais, la plupart du temps, il
ne meurt pas. Un rien le sort de sa léthargie, et le réveille ; il semble que
le Démon arrose, en secret, les anciennes racines et les empéche de
jamais se dessécher ; et les premiéres pousses qu’elle produisent, en
silence, dans 'ombre de I'ame, ce sont celles de la vaine gloire, cette
ivraie spéciale des étres privilégiés ! Lydwine était bien éloignée de ce
sentiment pourtant, et néanmoins Dieu voulut 'humilier, une fois de
plus, en permettant qu’elle doutat de l'efficace de ses prieres, qu’elle se
cabrat devant le péril et se débattit dans des affres purement humaines !
Mais il ne lui tint pas rigueur de sa faiblesse, comme il lui avait tenu
rigueur du chagrin ressenti au déces de son frére, parce que ces transes
étaient son oeuvre, parce que c’était Lui-méme qui les imposait a sa
pauvre servante ; et la preuve est qu’il s’'ingénia aussitot a la secourir.
L’ange invisible jusqu’alors se présenta et posa doucement sur la
poitrine de Lydwine un morceau de bois de la longueur d’'une aune
environ. Elle le saisit et le soulevant avec peine, car il était lourd, elle
écarta les rideaux et huma voracement un peu d’air. Le lendemain
matin, lorsqu’elle considéra de pres ce baton, elle s’apercut qu’il était
non seulement pesant et rugueux, mais encore tordu et comme coupé a
méme d'un tronc; et elle ne put s’empécher de penser que son ange

aurait beaucoup mieux fait de lui retrouver son ancienne baguette que

de lui apporter cette incommode gaule ; aussi, quand Jan Walter arriva,
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pour savoir comment elle avait passé la nuit, lui confia-t-elle cette
branche d’arbre, en le priant de la donner a dégrossir.

Walter visita les menuisiers de la ville, mais leurs outils avaient été
briilés et ils ne pouvaient se charger du travail. De guerre lasse, il
s’aboucha avec un tonnelier qui possédait encore une doloire et celui-ci
rapa énergiquement le gourdin. Des copeaux embaumés volerent et sous
I’écorce une couleur de cire fraiche apparut.

— Ce doit étre du cypres, répondit cet homme a Walter qui
I'interrogeait pour connaitre de quelle essence d’arbre provenait ce bois ;
mais ajouta-t-il, je n’en ai jamais vu de si parfumé et de si dur.

Puis, tandis que des personnes qui assistaient a cette scéne, dans
son atelier, s’emparaient des rognures, a cause de leur odeur, il dit au
prétre :

— Ecoutez, je ne puis avec une doloire équarrir proprement votre
baton ; gardez-le tel qu'’il est, cela vaudra mieux.

Walter, ennuyé de ce contretemps, repartit en quéte dun autre
ouvrier. Il finit par en rencontrer un dont tous les instruments n’avaient
pas été détruits, et celui-la se mit a 'oeuvre ; mais il n’eut pas plus tot
flairé 'arome du rondin qu’il voulut s’approprier les copeaux, alors que
Walter désirait les conserver ; et pour en avoir davantage il aurait, avec
son rabot, aminci le bois de telle sorte qu’il n’en serait plus resté, si le
prétre ne le lui avait enlevé des mains et ne s’était enfui avec.

Il demanda a Lydwine, lorsqu’il lui rapporta la baguette, si elle

savait le nom de 'arbre qui I’avait produite.
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— Dieu le sait, fit-elle, et moi pas ; mon frere ange ne me 'a point
conté.

Plus tard, a la féte de saint Cyriaque, martyr, c’est-a-dire au
commencement du mois d’aofit, I'ange conduisit Lydwine dans les
pourpris de I'Eden. La, il lui reprocha d’avoir si peu estimé son présent
— ce dont elle fut tres marrie — et il lui montra I’arbre, un cyprés d'une
espece particuliére, et la place méme a laquelle il avait coupé la branche ;
et il lui apprit que cette tige chatierait le Démon et serait pour lui un
objet d’épouvante.

Et, en effet, Brugman déclare avoir assisté a ces expériences ; il
suffisait d’approcher cette verge d'un énergumene pour lui arracher des
cris plaintifs et le faire frémir de la téte aux pieds.

Et, un siecle plus tard, Michel d’Esne, '’évéque de Tournai, ajoutait :
« Cela est tres vrai, comme j’ai non seulement oui dire, mais vu de mes
yeux ; car jai vu des démoniaques crier, grincer des dents et trembler
extrémement devant une petite piéce de ce bois. »

Des que lhistoire de ce baton se fut ébruitée, toute la ville
processionna chez la sainte pour le regarder et le flairer; il continua
d’odorer, mais un libertin, amené par la curiosité, chez elle, le toucha et
deés lors il cessa d’exhaler son résineux parfum.

La veuve Catherine qui avait terminé son pélerinage rejoignit sur
ces entrefaites la ville et trouva, a la place de son logis, un tas de tisons
calcinés et de cendre.

Cette perte la désola ; elle arriva, en pleurant, chez Lydwine.
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— Vous voyez, s’écria-t-elle, vous voyez que je n’aurais pas di
m’absenter ; si je ne vous avais pas écoutée, j'aurais peut-étre au moins
sauvé quelques-unes de mes pauvres affaires !

Mais la sainte sourit.

— O téte, 60 téte, s’exclama-t-elle, il y a longtemps que vous
souhaitez d’habiter avec moi ; seulement, le sacrifice qui vous cofitait le
plus, c’était de vous séparer de cette maison a laquelle vous étiez trop
attachée.

Maintenant qu’elle n’existe plus, qui vous arréte ? Venez vous fixer
ici, et, au lieu de gémir, remerciez Dieu qui a précipité les événements de
telle sorte qu’il vous dispense de discuter avec vous-méme.

Et Catherine s’empressa, en effet, de résider chez la bienheureuse et
jusqu’a ’heure de sa mort, elle ne la quitta plus.

Une autre question serait intéressante a résoudre, celle de savoir
comment les Schiedamois qui étaient pour la plupart, des marins
ivrognes sans doute et luxurieux, mais pas plus que les matelots des
autres plages, avaient pu attirer si résolument sur eux le courroux du
Ciel. Si I'on se réfere a leur attitude, alors que feu André, leur ancien
curé, affirma avoir jeté 'Eucharistie dans un amas de boue, ’on constate
que ces gens avaient la foi et vénéraient le corps du Sauveur, car ils
s’'indignerent et voulurent écharper ce triste sacerdote ; ils n’étaient donc
ni des mécréants ni des déicides. Comment des lors justifier ce
ressentiment du Christ ?

Thomas A Kempis raconte qu’ils avaient bafoué la statue
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miraculeuse de la Vierge et il cite parmi les délinquants un prétre et une
femme dont la liaison publiquement affichée était un scandale pour le
peuple.

A quelques détails qu’il précise, il est facile de reconnaitre en cet
ecclésiastique et en cette gourgandine, ce Joannes de Berst et cette Rasa
Goswin dont nous avons déja parlé ; mais en sus de ce délit, I'on peut, je
crois, admettre ceci : qu’en raison méme de cette faveur qu’elle obtint de
posséder dans ses murs une sainte qui rendait, par les miracles qu’elle
opérait, les graces de la Providence visibles, Schiedam devait étre, aux
yeux de Jésus, une ville plus religieuse, plus mystique que les autres, une
cité modele, et elle ne fut rien de cela ; Dieu I’épargna, une fois, sur les
instances de sa servante, alors quune flotte s’avancait pour la détruire,
mais elle ne s’Tamenda point et le Juge, lassé, sévit ; telle est la seule
explication qui semble plausible.

Malgré tout, Lydwine ne pouvait s’empécher de croire que si elle
avait été plus pure, elle aurait peut-étre été mieux exaucée et cependant
elle savait que ses mérites étaient, la-haut, soigneusement comptés.

N’avait-elle pas, quelques années auparavant, un jour qu’elle était
en extase, contemplé ce spectacle qui fut montré, d’ailleurs, a beaucoup
de saints, de I'Epoux tenant une couronne sertie de gemmes ? Elle
I’examinait et remarquait que certaines montures étaient vides.

— Les pierres qui manquent s’enchasseront avec le temps, dit
Jésus ; cette couronne est celle que je te prépare.

Lorsqu’elle fut revenue a elle, elle pensa justement que les fleurons
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inachevés symbolisaient les douleurs qui lui restaient a subir et elle
s’appreéta a les endurer.

Faisant alors un retour sur elle-méme, humblement elle se repéra ;
elle songea qu’elle n’avait jamais offert au Bien-Aimé un coeur vraiment
affranchi et un esprit diment désoccupé ; elle se reprocha de ne pas
s’étre assez exilée de ses volontés, de ne s’étre jamais entiérement
bannie ; elle s’avoua ne pas s’étre assez soigneusement tamisée de la lie
de ce monde et elle supplia Jésus de la mettre en mesure d’expier cette
avarice d’elle-méme, en I'accablant d’injures et de sévices, en la traitant,
ainsi qu’il avait été, Luiméme, traité.

Il 1a satisfit sur-le-champ.

A ce moment, Philippe, duc de Bourgogne, qui revendiquait, par
droit d’héritage, au détriment de sa niece, la comtesse Jacqueline, la
possession des Provinces-Unies, envahit a la téte d'une armée les Pays-
Bas et installa des garnisons dans les places. Le 10 octobre, le jour ou
lon célébrait la féte des saints martyrs Géréon et Victor, il entra a
Schiedam. Il y fut recu avec de grands honneurs et invité a un festin
auquel furent conviés toutes les autorités de la ville et le curé qui était
Jan Angeli, encore vivant a cette époque.

A la fin du repas, quatre Picards, qui faisaient partie de la maison
du duc, demanderent au curé de les conduire chez cette Lydwine dont on
leur avait relaté monts et merveilles.

Il y consentit, et les accompagna, eux et leurs serviteurs ; mais a

jablg

peine se furent-ils introduits dans la chambre qu’ils commencerent
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tapager, et comme Jan Angeli les suppliait de se retirer, ils prétendirent
qu’il était 'amant de sa pénitente et le pousserent derriere un petit autel
qui avait été dressé dans cette piece pour y recevoir le corps du Christ,
lorsqu’on venait communier la malade.

Il s’y blottit, triste et confus.

— On n’y voit goutte, dans cette cambuse ! cria 'une de ces brutes.
Il alluma une chandelle, arracha les rideaux et les couvertures du lit et le
ventre hydropique de la malheureuse bomba, ainsi qu'une outre,
lamentable et nu ; alors ils se tordirent et crierent qu’elle était enceinte
des oeuvres de son confesseur !

La niéce de Lydwine, la petite Pétronille, assistait avec le curé a
cette scéne ; quand on découvrit le corps de sa tante, elle ne put se
maitriser et elle s’élanca pour la recouvrir. Ils voulurent 'en empécher,
mais elle leur opposa une telle résistance, qu’ils finirent par 'empoigner
et la jeterent contre les marches de I'autel avec tant de violence qu’elle se
blessa grievement a l'aine et aux reins et s’évanouit.

Cette encontre exaspéra ces soudards. Ils qualifierent Lydwine de
paillarde, 'accuserent d’étre mere de quatorze enfants et de se saouler,
la nuit ! puis, tandis que celui qui tenait le flambeau, éclairait la couche
et invectivait la martyre, en hurlant : On va te dégonfler, sale béte ! les
autres enfoncerent leurs doigts dans la peau tendue du ventre qui creva.

L’eau et le sang jaillirent en abondance par trois trous et le lit fut
inondé.

Apres qu’ils eurent accompli ce forfait, ils sortirent pour se laver les
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mains puis rentrerent et se mirent a I'injurier.

Lydwine, qui n’avait répondu que par des gémissements a ces
tortures, les regarda alors et dit :

— Comment ne craignez-vous pas de toucher au travail de Dieu,
comment ne craignez-vous pas le chatiment que sa Justice vous
prépare ?

Ils hausserent les épaules et, apres une derniere bordée de lazzis et
d’outrages, ils s’en furent.

Le curé se précipita aussitot dehors, pour chercher des secours. Les
amies de Lydwine arriverent ; elles ranimeérent avec un cordial Pétronille
qui dut s’aliter et elles panserent les blessures de sa tante et changerent
la paille de sa couche devenue semblable a un fumier d’abattoir, tant elle
était trempée de sang !

Le lendemain, le duc de Bourgogne, qui ignorait cet attentat, partit
pour Rotterdam ; mais a peine son armée eut-elle déguerpi de Schiedam,
que la nouvelle du crime courut par toute la ville. Ce ne fut qu’un cri
d’indignation contre ces bandits. Les échevins se présentérent chez la
malade, pour la consoler et lui annoncerent qu’ils allaient, eux aussi,
s’embarquer pour Rotterdam, afin de réclamer au duc la punition de ses
gens.

— N’importunez pas le prince, a mon sujet, répliqua Lydwine ; Dieu
se réserve la vengeance de ce méfait ; déja arrét de ces infortunés est
prononcé.

Et, en effet, la répression qui les attendait ne tarda guere. Celui de
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ces hommes qui portait le flambeau et avait grossiéerement insulté la
sainte fut, a I'instant méme ou il entrait dans le port de Rotterdam, saisi
de vertige. Il erra, comme un fou, sur le pont du bateau et tomba et se
fracassa le crane ; un autre pres de Zierikzée se tordit dans des acces de
délire et fut abandonné dans une chaloupe ou il mourut ; le troisieme
qui appartenait a 'armée navale fut tué, pendant un combat, par les
Anglais ; le quatriéme enfin, qui s’attribuait le titre de médecin, fut
frappé d’apopleluie pres de Sluse et devint aphasique. Son domestique
lui rappela alors son crime et I'interrogea pour savoir s’il n’en éprouvait
pas quelque remords. Il fit signe que oui et trépassa.

Apres son enterrement, ce serviteur, qui était un brave et pieux
homme, vint a Schiedam pour solliciter, au nom de son maitre, le
pardon de Lydwine ; et il lui fut accordé, on peut le croire, aisément.

Cette sinistre aventure désola, pendant des années, la sainte.

Elle pleurait non sur les plaies qu’elle avait recues, mais sur la
perversité de ces vauriens que ses prieres ne parvenaient pas a sauver ;
aussi ne voulait-elle pas qu’on la plaignit de ces sévices.

— Plaignez-vous plutot, fit-elle, un jour, aux magistrats et baillis de
Schiedam qui reparlaient chez elle de cette affaire ; plaignez-vous, car je
vous vois menacés d’un péril dont vous ne vous doutez point.

Et, en effet, peu de temps apres, ils furent inculpés par le due de
Bourgogne de trahison et menacés d’avoir le coup tranché.

Apres ces événements, 'ange du Seigneur s’approcha de Lydwine et lui

dit : Votre Epoux vous a admise, suivant votre désir, aux tortures de la
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Passion, vous avez été injuriée, couverte d’ignominie, dénudée, et vous
avez rendu de 'eau et du sang par vos blessures ; soyez heureuse, ma
soeur, car la scélératesse de ces Picards va aider a compléter le nombre

de pierres qui manquent a votre couronne.
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XIII

GENERALEMENT, Dieu dispense & chacun de ses saints une dévotion
spéciale qui s’accorde avec la tache que chacun d’eux est plus
particulierement chargé d’accomplir ; la dévotion de cette missionnaire
de la Douleur qu’était Lydwine était naturellement celle du chemin de la
Croix ; elle la pratiquait, ainsi qu’il fut dit, d’'une maniere canoniale,
divisant en sept étapes, selon le nombre des heures liturgiques, la voie
du supplice ; mais cette méditation quotidienne de la Passion, cette
ardeur a suivre, sur le chemin du Calvaire, les vestiges du Christ, ne lui
faisaient pas oublier cette autre dilection qu’elle avait eue, toute petite,
et qui avait grandi avec elle, la dilection de la Vierge.

Ne la rencontrait-elle pas, chaque jour, d’ailleurs, sur la voie du
Golgotha, alors qu’elle en gravissait, en pleurant, la pente ? Notre-
Dame-des-Larmes avait toujours un regard pour elle, quand elle
Papercevait, mélée au cortege des saintes femmes ; mais souvent aussi,
Lydwine, repassant les jours de sa vie écoulée, revenant sur la route
méme de son enfance, pensait a cette Notre-Dame-de-Liesse dont la
statue lui avait si aimablement souri, dans sa chapelle ; et le désir de la
revoir, sous la forme de ce bois sculpté qui lui rappelait tant de
souvenirs, s'implantait en elle.

Sans doute, elle 'avait visitée, depuis, en extase, alors que son ange
la déposait devant elle, mais ce n’était pas encore cela ; elle aurait voulu

la contempler, 13, pres d’elle, la choyer de ce qui lui restait de regard, ne
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flt-ce qu'une seconde.

Ce souhait lui paraissait si parfaitement inexaucable — car
comment présumer qu’on Oterait cette effigie de I'église pour 'amener
chez elle ? — qu’elle n’osait le formuler ; et, d’autre part, elle n’était pas
femme a solliciter un miracle pour la satisfaction d’un caprice !

Mais cette convoitise la hantait quand méme ; elle essayait de la
repousser comme une tentation, lorsqu’elle fut avertie que la Vierge
allait la contenter.

C’était quelques jours avant l'incendie de Schiedam ; et Marie
arrangea les choses de la fagon la plus simple.

L’église avait été tres endommagée par le feu, mais la statue était
sauve ; en attendant que 'on réparat sa chapelle, il fallait placer son
image dans un lieu convenable et 'on eut I'idée de la transférer dans la
chambre méme de la sainte ou elle fut installée sur le petit autel dressé
pour recevoir les saintes Especes, les jours de Réfection ; et tant qu’elle
demeura 13, elle sembla a tous ceux qui 'approcherent plus belle qu’elle
n’était en réalité ; elle eut une expression de gaieté et de douceur qu’elle
perdit lorsqu’elle fut séparée de Lydwine.

Elle, débordait de joie ; mais I'on peut s'imaginer aussi la foule qui
fit irruption dans sa chaumine, pour prier la Madone! Comment
Lydwine pouvait-elle endurer ce va-et-vient et ce piétinement incessant
de monde méme en étant enfermée, derriére les rideaux de son lit, car
cette porte, constamment ouverte, introduisait des rais de jour qui lui

eussent crevé 'oeil comme des fleches, si elle n’avait été abritée par des
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courtines ? — La vérité est que ces oraisons qu’elle entendait bruire,
autour d’elle, la dédommageaient de cette géne de n’étre plus chez elle et
la réjouissaient certainement, parce qu’elle pensait que la Meére les
agréait et ce fut pour elle un gros creve-coeur lorsqu’on reporta la statue
dans son sanctuaire recrépi a neuf.

La Vierge partit, mais elle chargea ’ange gardien de Lydwine de la
lui conduire plus souvent, dans le Paradis.

Elle la traitait alors, en enfant quon gate, la questionnait et
s’amusait de I'ingénuité de ses réponses.

Une nuit, elle lui dit, d’un ton sérieux :

— Comment se fait-il, ma chere petite, que vous soyez arrivée, ici,
dans une tenue si négligée ? Vous n’avez méme pas sur le front un voile !

— Ma chére dame Marie, balbutia Lydwine inter. dite, mon ange
m’a emmencée telle que j’étais ; je n’ai, du reste, a la maison, ni robe, ni
voile, puisque je suis toujours couchée !

— Eh bien, proposa en souriant la Vierge, voulezvous que je vous
donne ce voile-ci ?

Lydwine contemplait ce voile que lui tendait la Mere ; elle mourait
d’envie de laccepter; mais elle craignit de déplaire a jésus, en
contentant son propre désir et elle interrogea du regard son ange qui
détourna les yeux.

De plus en plus intimidée, elle murmura : Mais il me semble, bonne
Vierge, que je n’ai pas le droit de manifester une volonté, et elle implora

encore d'un coup d’oeil son ange ; il lui répliqua cette fois par ces mots
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qui ne firent qu’accroitre son embarras :

— Si vous souhaitez de posséder ce voile, prenez-le.

Elle savait de moins en moins a quoi se résoudre quand la Madone
mit fin, en riant, a sa géne.

— Allons, dit-elle, je vais le placer moi-méme sur votre téte, mais
écoutez-moi bien ; de retour sur la terre, vous le garderez chez vous
pendant sept heures ; ce apres quoi vous le confierez a votre confesseur,
en le priant de le fixer sur le chef de ma statue dans I’église paroissiale de
Schiedam.

Et, apres cette recommandation, Notre-Dame disparut.

Revenue de son extase, Lydwine se tata le front pour s’assurer
qu’elle n’avait pas été le jouet d’une illusion ; le voile y était ; elle le retira
et lexamina. Il paraissait vraiment tissé avec les fils de la Vierge, tant sa
trame était fine ; sa couleur était d’'un vert d’eau tres pale et il exhalait
une odeur a la fois pénétrante et ténue, exquise.

Tout en le considérant, Lydwine s’était si bien absorbée dans ses
actions de grace, qu’elle avait absolument perdu la notion du temps ; elle
s’avisa tout a coup que le terme des heures déterminé par Marie pour
conserver ce présent, allait expirer.

Aussitot et bien que le jour ne fiit pas encore éclos, elle fit appeler
Jan Walter et lui raconta sa vision.

Il palpait, stupéfié, le voile.

— Mais, s’écria-t-il, vous n’y songez pas, la nuit est tres noire,

Péglise est fermée et je n’en ai pas les clefs ; en admettant, du reste, que
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je puisse y pénétrer, cela ne servirait de rien puisque je ne saurais
atteindre, dans 'obscurité, le sommet de la statue qui domine 'autel et
qui est, par conséquent, tres haut ; attendons donc, si vous le voulez
bien, que I'aube nous éclaire et j’irai.

— Non, non, repartit la sainte ; 'ordre que j’ai regu est formel ; ne
vous inquiétez pas d’ailleurs de tous ces détails ; I'église s’ouvrira, la
lanterne que vous avez allumée pour venir ici vous fournira une clarté
suffisante pour découvrir, appuyée contre le mur latéral, au nord du
sanctuaire, une échelle ; une fois monté dessus rien ne vous sera plus
facile que de coiffer la statue ; partez donc, je vous en prie, mon pere,
sans différer.

Walter s’en fut réveiller le sacristain qui lui ouvrit la porte de
Péglise et il trouva aussitot ’échelle a la place indiquée par sa pénitente.

— Que voulez-vous faire ? demanda le sacristain, étonné de lui voir
déranger ’échelle.

— Vous ne pouvez le comprendre maintenant, répliqua le prétre,
mais Dieu vous 'expliquera par la suite.

Cet homme, pressé de regagner son lit, ne préta que peu d’attention
a cette réponse et s’éloigna.

Walter s’acquitta de la commission, puis il s’agenouilla devant la
statue et pria ; lorsqu’il fut sur le point de se retirer, il voulut admirer
une derniere fois la délicate élégance de ce voile, mais il n’y était déja
plus. L’ange l'a aussit6t ravi, racontait plus tard Lydwine a la veuve

Simon qui I'interrogeait pour savoir ce qu’il était devenu.
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Ces relations de la sainte avec la Madone étaient continuelles ; dans
ses abominables nuits d’insomnies et de fiévre, alors que la malade se
retenait pour ne pas réveiller, en criant, son neveu et sa niece couchés
dans la chambre, elle apercevait soudain, penchée sur son lit, la Vierge
qui relevait son oreiller et la bordait; et elle s’apaisait, heureuse, et
remerciait, confuse.

Entendait-elle parfois aussi les douces plaintes de la Mére au Fils ?
Car il est impossible de ne pas se figurer la compassion de Marie devant
le cumul de tant de maux! Certes, Celle dont le coeur éclata sous la
pression des glaives, savait la nécessité de ces atroces souffrances, mais
elle était trop tendre pour ne point avoir pitié du martyre de sa pauvre
fille. Et il semble qu'on la voit implorer la miséricorde du Christ qui
sourit tristement et lui dit :

— O Mere, rappelez-vous, sur le Calvaire, cette croix qu’en leur
satanique orgueil les hommes voulurent créer plus grande que leur
Dieu ; rappelez-vous qu’elle fut plus haute et plus large que mon corps
qui ne I’a pas emplie ; les bourreaux ont laissé dans ce cadre de bois dont
ils m’entourerent des vides que, seuls, des monceaux de tortures peuvent
combler ; et c’est précisément parce qu’il y reste de la place pour souffrir
que j’ai donné a mes saints l'irrésistible attrait de 'occuper et d’y achever
a leurs dépens les tortures de la Passion ; puis pensez que si Lydwine
n’expiait pas des fautes dont elle est innocente, une multitude de vos
autres enfants serait damnée ! — Mais cela n’empéche que notre fille a,

pour cette nuit, assez souffert; prenez-la donc dans vos bras pour
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I'endormir aux tourments de la terre.

Et la sainte Vierge dorlotait Lydwine qu’elle remettait, ravie, a son
ange, pour la promener dans les jardins du ciel.

Une autre fois, pendant une nuit de Noél, elle fut brusquement
transportée au Paradis et elle y fut, de méme que la vénérable Gertrude
d’Oosten, cette béguine hollandaise qui 'avait précédée dans la voie des
holocaustes, I’objet d’une singuliere grace.

Cette grace lui avait été annoncée d’avance, mais elle ne l'avait pas
révélée a ses intimes. Or, la veuve Catherine Simon qui habitait
maintenant avec elle, eut un songe pendant lequel un ange lui décela que
son amie recevrait, dans la nuit de la Nativité, un lait mystérieux qu’elle
lui permettrait de gouter.

Elle en parla a Lydwine qui, par humilité, répondit évasivement ;
mais elle revint a la charge et, lassée par le vague de ses répliques, finit
par s’exclamer : Savezvous, ma mie, que c’est un peu fort que d’oser nier
ce qu'un ange m’a appris !

Alors, la sainte avoua qu’elle était, elle aussi, prévenue de ce miracle
et elle invita Catherine a se préparer par la confession et la priere a la
réception de cette faveur.

Et pendant la nuit de la Théophanie, Lydwine, saisie par 'emprise
divine, perdit 'usage de ses sens et son ame s’envola dans ’Eden.

La, elle fut admise, comme tout naturellement, au milieu d’une
nuée de vierges vétues de blanc, coiffées de fleurs fabuleuses ou

couronnées de cercles d’or ponctués de gemmes ; toutes tenaient a la
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main des palmes et dessinaient un demi-cercle au centre duquel Marie
siégeait sur un trone étincelant que 'on efit cru sculpté dans des éclairs
solidifiés, dans des foudres durcies; et des multitudes d’anges se
pressaient derriere elles.

Tous ces purs Esprits, Lydwine les contemplait, sous un aspect
humain, mais seuls les contours existaient sous la neige plissée des
robes ; ces corps glorieux n’étaient emplis que d’une pale lumiére qui
fluait des yeux, de la bouche, du front, s’irradiait derriere la nuque en
des nimbes d’or ; et de cette foule agenouillée, les mains jointes, des
adorations s’élevaient éperdues vers la Maternité de la Vierge, des
adorations ou le verbe liturgique fusait en une flore de flammes, d'un
feuillage de senteurs et de chants.

De grands séraphins briilaient, détachant de harpes en feu des
perles embrasées de sons ; d’autres tendaient ces coupes d’or, pleines
d’essences embaumées qui sont les prieres des Justes; d’autres
versellaient les psaumes messianiques et chantaient, en des choeurs
alternés, de transportantes hymnes ; d’autres, enfin, prés de I’Archange
debout, a la droite de l'autel des Parfums, activaient l'ignition des
olibans, tissaient avec des fils de fumée bleue les langes chauds dont ils
allaient envelopper, en I’encensant, la nudité frileuse de ’Enfant.

En hate, ils préparaient, car I'instant de la délivrance était proche,
la layette nébuleuse des aromes, 'odorant trousseau du Nouveau-Né.

Lydwine retrouvait dans le ciel les formules d’adoration, les

pratiques cérémonielles des offices qu’elle avait, ici-bas, lorsqu’elle était
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bien portante, connues ; 'Eglise militante avait été, en effet, initiée par
I'inspiration de ses apdtres, de ses papes et de ses saints, aux joies
liturgiques du Paradis; en une déférente imitation, elle répétait le
langage réduit des louanges; mais quelle différence entre ses
émanations et ses chants et les accords vertigineux de ces harpes, la
puissance et la subtilité de ces fragrances, le zele fulgurant de ces voix !

Lydwine écoutait et regardait, ravie ; et a mesure que ’heure de la
Nativité s’avancait, les accents de la psallette des anges, les exhalaisons
des encensoirs et des coupes, les vibrations des cordes se faisaient plus
implorants et plus doux ; et quand I’heure sonna dans les beffrois divins,
quand Jésus apparut, radieux, sur les genoux de sa Meére, quand un cri
d’allégresse traversa les vapeurs sacrées des thuribules et les rumeurs
extasiées des harpes, le lin des chastes tuniques des Vierges s’ouvrit et,
en d’intarissables flots, le lait jaillit.

Et la bienheureuse fut traitée de méme que ses compagnes ;
I’Enfant laissait ainsi comprendre, affirme A Kempis, qu’il les associait a
I’honneur de la Maternité céleste ; il signifiait, de la sorte, dit, de son
coté, Gerlac, que toutes les Vierges étaient aptes a nourrir le Sauveur.

La pauvre Lydwine, elle ne se possédait plus de bonheur,
maintenant ! elle était si loin de sa géhenne mortelle! — Et déja
cependant la vision s’effacait ; il ne restait plus sur un firmament de nuit
que I'immense trajectoire de ce lait qu’éclairaient, par derriére, des
milliers d’étoiles.

L'on et dit dune autre voie lactée, d'une arche de neige
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saupoudrée dune poussiere d’astres !

L’entrée dans la chambre de Catherine Simon impatiente de voir se
réaliser la promesse de son réve, ramena Lydwine a elle-méme et
lorsque son amie lui réclama du lait, elle toucha de sa main gauche la
fleur de son sein et le lait qui avait disparu avec son retour ici-bas, revint
et la veuve en but par trois fois et ne put, pendant plusieurs jours,
prendre aucune nourriture. Tout aliment naturel lui semblait d’ailleurs,
en comparaison de cet extraordinaire sue, de bouquet plat et de saveur
fade : et cette scéne se renouvela, d’autres années, a cette méme époque
de No€l.

Brugman assure que le confesseur Jan Walter obtint la méme
faveur que Catherine et qu’il but de ce lait; mais Gerlac atteste, au
contraire, qu’il ne put joindre en temps opportun sa pénitente et qu’il ne
profita point de cette grace.

Si I'on recense les étonnants miracles dont foisonne cette vie menée
en partie double, saturée de souffrances lorsqu’elle se passe sur la terre,
débordée de joie lorsqu’elle s’évade dans I'Eden ; si I'on récapitule les
exceptionnels privileges dont le Seigneur combla Lydwine; si 'on
envisage enfin la somme énorme de ses bienfaits, I'on n’est pas loin de
croire qu’a force de se dévouer pour les autres, de prier et de patir, la
bienheureuse avait atteint la cime de la vie parfaite.

Elle n’en était malheureusement pas pour elle encore la; des
échelons n’étaient pas gravis. La terrible remarque sur laquelle saint

Jean de la Croix ne cesse d’insister, dans la « Montée du Carmel »
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quune attache quelconque, lors méme qu’elle ne constituerait que la
plus petite des imperfections, obscurcit I'ame et fait obstacle a sa
parfaite union avec Dieu, s’appliquait, malgré tout, a elle. Elle
s’appartenait encore trop ; elle possédait le déchet d’'une qualité, la tare
d’une vertu, elle était trop liée aux siens, elle les aimait trop.

Il sied de dire, a sa décharge, que, si avancée qu’elle fiit dans les
voies du Seigneur, il lui était bien difficile de se rendre compte par elle-
méme des limites qu’il lui était interdit de franchir; a 'ame qui le
cherche, le point de repéere se montre a peine, car il se dissimule sous les
subterfuges les plus avantageux, sous les prétextes les plus
vraisemblables.

Dieu ne défend pas, en effet, d’aimer les siens, au contraire — ce
qu’il défend a ceux sur lesquels il a mis 'empreinte de ses serres, a ceux
qu’il désire expulser d’eux-mémes pour qu’ils ne puissent vivre qu’en
Lui, c’est cette incontinence de l'affection humaine qui refoule, en les
contrecarrant, ses amoureux desseins ; — mais la pauvre ame qui, sans
défiance, s’abandonne a ces exces les rapporte ou croit les rapporter a
son Créateur qu’elle entretient constamment de ceux qu’elle aime ; elle
le prie pour eux et elle estimerait ne pas remplir son devoir envers Lui et
manquer a la charité envers eux si elle n’agissait pas de la sorte. Elle
s'imagine en un mot les aimer en Lui et elle les aime autant sinon plus
que Lui ; son intention est donc bonne quand elle veut imposer a son
maitre une association d’amitiés, un partage qui ne tend a rien moins

qu’a le bannir de ses propres domaines.
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Il y a 1a une erreur que suscite I’Esprit de Malice car, ainsi que
Pexprime, en des termes définitifs, dans son Traité de la vie spirituelle et
de loraison, Mme I'abbesse de Sainte-Cécile de Solesmes, « le Démon
aime les violences, tout ce qui est poussé a I'outrance, méme dans le
Bien ».

Et c’est le chef-d’oeuvre de son art que de détruire une vertu en
lexaltant !

Or, c’est ce qui advint a Lydwine ; elle n’avait pu se dépouiller de
cette intempérance de tendresse qui lui avait déja attiré, lors du déces de
son frere, des remontrances. Depuis cette mort, sa dilection s’était
accrue pour ses deux petits gardes-malade, son neveu et sa niece, et le
Seigneur la frappa, en plein coeur, en lui supprimant Pétronille ; cette
jeune fille avait alors dix-sept ans et depuis qu’elle avait été blessée par
les Picards, en voulant secourir sa tante, elle boitait et languissait,
n’avait jamais pu parvenir, malgré les traitements des meilleurs
médecins, a se rétablir.

Une nuit, Lydwine, ravie en esprit, apercut une procession qui
sortait de I’église de Schiedam ; en une lente théorie, cheminaient sur
deux lignes, précédés des cierges et de la croix, les patriarches, les
propheétes, les apotres, les martyrs, les confesseurs, les vierges, les
saintes femmes, les personnages du Commun des saints; ils se
dirigerent du sanctuaire vers sa maison, y firent la levée dun corps
exposé a la porte et 'accompagneérent a ’église.

Et elle-méme se voyait derriere le convoi, avec trois couronnes ; une
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sur la téte, et une dans chaque main.

Et le réve s’évanouit.

Lorsqu’elle eut repris ses sens, Lydwine pensa tout d’abord que
cette vision la concernait et qu’elle était le présage de sa fin ; mais elle
fut détrompée par Jésus qui lui révéla que ce simulacre se référait a sa
niece et il lui indiqua, en méme temps, le jour et 'heure ou Pétronille
naitrait au ciel.

Lydwine sanglotait, accablée ; elle réagit pourtant en songeant a
lagonie de celle qu’elle aimait comme une fille et elle s’écria: Ah'!
Seigneur, accordez-moi au moins dans ma détresse une grace; cette
heure que vous me désignez est une de celles ou je dois étre rongée par
cette fievre qui se rallume, vous le savez, a des heures fixes ; et alors, je
ne suis plus bonne a rien, incapable de toute attention, de tout effort ; je
vous en supplie, réglez autrement la marche de mon mal, afin que je sois
en état d’assister ma pauvre Pétronille, lorsque le moment de me séparer
d’elle sera venu.

Jésus exauca cette priere et, au grand étonnement de ceux qui
soignaient la sainte, I'acces si précis d’habitude fut anticipé de six heures
et sa durée fut moins longue que de coutume.

A peine en fut-elle délivrée, que Pétronmille entra en agonie et
Lydwine, qui la voyait toute tremblante, put la soutenir et prier avec
elle ; et elle mourut peu apres et alla recevoir les trois couronnes que sa
tante portait, en son ravissement : 'une a cause de la virginité de son

corps, l'autre a cause de sa chasteté spirituelle, la troisieme enfin a cause
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méme de cette blessure que des chenapans de la Picardie lui firent.

Lydwine s’était jusqu’a ce moment roidie contre sa peine ; elle avait
écouté, navrée, la sentence du Seigneur, mais elle n’avait pas faibli tant
qu’il s’était agi de réconforter sa niéce ; elle avait refoulé ses larmes et
adouci, par son apparente fermeté, les derniers moments de la petite ;
mais lorsque celle-ci fut inhumée, sa vaillance tomba ; elle succomba a la
douleur et ne cessa de pleurer ; et, au lieu de s’atténuer avec le temps,
son chagrin s’aggrava ; elle le cultiva, le nourrit de ses regrets sans cesse
présents, se submergea en lui de telle sorte que Jésus, délaissé, se facha.

Il ne lui adressa aucun reproche, mais il s’éloigna.

Alors, ce fut, ainsi qu’a ses débuts, dans la vie purgative, ’'angoisse
de I’ame prisonniere dans les ténébres ; rien, pas méme le pas furtif du
geolier qui réde dans les alentours, mais un silence absolu dans une nuit
noire.

Ce fut lin-pace de l'’ame, enchainée dans un corps perclus ;
forcément, dans cette solitude, elle dut se replier sur elle-méme et se
chercher ; mais elle ne trouva plus en elle que des ruines d’allégresse,
que des décombres déshabitées de joie ; une tempéte avait tout jeté bas ;
elle ne put devant ces débris de ses aitres que se susciter 'amer souvenir
du temps ou I'’Epoux daignait les visiter ; et ce qu'elle était heureuse
alors de servir son Hote, de s’'empresser autour de Lui et comme Il
payait, au centuple, ses pauvres soins! Ah! ce logis que les anges
laidaient a préparer pour accueillir le Bien-Aimé, il en subsistait quoi,

maintenant ? Il avait suffi d’'un instant d’inadvertance, d'une minute
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d’oubli pour que tout croulat !

Elle se tordait de désespoir et, sous la force expansive de la douleur,
I’ame se brisa et ce fut affreux.

Cependant, si 'on y réfléchit, cette détresse ne put étre la méme que
celle qu’elle subit, lorsqu’elle préluda dans les voies du douaire
mystique ; elle s’en rapproche certainement, mais elle en differe par
certains points; dans la premiére qui est évidemment cette « Nuit
obscure » que saint Jean de la Croix a si merveilleusement décrite, il y a,
en outre des sécheresses, des aridités, du chagrin issu des dérélictions et
du délaissement intérieur, une sorte de peine du dam ; 'on s’imagine, en
effet, que cet état durera toujours, que l'abandon du Seigneur est
irrémissible ; et cela, c’est épouvantable ; il faut avoir été tenaillé par
cette angoisse dont rien ne peut donner une idée, pour se douter de ce
que souffrent, dans ’Enfer, les damnés.

Or, Lydwine avait vu de trop prés le Seigneur pour appréhender
une telle infortune ; elle se savait assez aimée pour étre certaine que son
repentir désarmerait le mécontentement de 'Epoux ; d’autre part, elle
n’était pas non plus, comme a ses débuts, dans I'impossibilité de se
recueillir et de prier; elle se recolligeait sans goft, elle priait sans
ressentir de douceurs sensibles, mais elle pouvait quand méme, et sans
s’éparpiller, prier ; c’était une faible lueur, un rayon bien lointain qui
pénétrait dans 'ombre de sa gedle, mais enfin, si pale qu’elle fit, cette
clarté attestait une attention, avérait une pitié, prouvait qu’elle n’était

pas complétement répudiée, définitivement omise. Elle était, en somme,
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dans la situation d’'une ame au Purgatoire qui souffre mais attend avec
résignation sa délivrance.

Et néanmoins, quelle misérable existence était la sienne! ses
tortures corporelles étaient devenues sans contrepoids ! aucun relai pour
les modérer, aucune halte pour les amortir; littéralement, elles la
saccagerent ; la nature, privée de son soutien supernel, livrée a elle-
méme, éclata en cris déchirants et Lydwine vomit le sang a pleine
bouche.

En vain, Jan Walter, qui lui était si dévoué, tentait de la consoler ;
elle éprouvait une lassitude des conseils, un dégofit de tout.

Effrayée de la voir ainsi déprimée, sa fidele Catherine, installée a
son chevet, s’écria, désespérée, un jour : Mais enfin, mon Dieu, que se
passe-t-il donc ici ?

A ce moment, plus calme, Lydwine répondit :

— C’est a cause de mes péchés que vous me voyez si malheureuse ;
j’ai perdu par ma faut, tout attrait spirituel, méme lorsque je communie.
Je n’ai plus ni ravissements, ni lumiére prophétique, ni réconfort, rien.
Le Seigneur ne m’a laissé, pour me soulager, que la faculté de pouvoir
méditer, ainsi qu’autrefois, sa vie sans m’évaguer ; mais je n’y découvre
plus aucune aise. Il me semble que je suis déportée sur une terre de
glace, dans une région inconnue que rien n’éclaire et ou je ne suis
nourrie qu’avec de la myrrhe et du fiel.

Cette épreuve dura cinq mois ; puis, un 2 juillet, féte de la Visitation

de la Tres-Sainte Vierge, les pans de nuit qui muraient ’'ame de la sainte
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tomberent ; le jour jaillit a flots et Jésus parut.

Ce ne fut qu’un élan et qu'un cri ; 'ame se jeta, éperdue, a ses pieds
et il la releva et la serra tendrement contre Lui. Elle défaillit de bonheur
et, pendant pres de dix jours, vécut hors d’elle-méme, au-dessus du
temps, au dela des images et loin des formes, immergée, comme
absorbée dans 'océan de la divine Essence. Si elle n’efit respiré, ses amis
lauraient crue morte.

Mais ce qui les émerveilla plus que tout, ce fut une odeur nouvelle
qui s’échappa de ses stigmates et de ses plaies. Cette senteur si
particuliére, unique dans les monographies des saintes, cette senteur
qu'elle seule exhalait depuis des années et qui était telle qu'une
quintessence des aromates de I'Inde et des épices du Levant s’évanouit et
fut remplacée par une autre et celle-la rappelait, mais épurée, mais
sublimée, le parfum de certaines fleurs coupées fraiches. Brugman
raconte, en effet, qu’elle expirait, au plus fort de T’hiver, des effluves
tantot de rose, tantot de violette et tant6t de lys.

Ces émanations moins rares, nous les retrouvons, avant et apres
Lydwine, chez d’autres saints. Rose de Viterbe, qui vécut au treizieme
siecle, dégageait en effet 'odeur de la rose et sainte Catherine de Ricci et
sainte Térese, qui vécurent au seizieme siecle, fleuraient, I'une la violette
et 'autre la violette et le lys, symboles de ’humilité et de la chasteté.

Ce changement eut lieu, alors qu'elle s’était entierement
dépossédée et alors que le terme de ses jours était proche ; il semblait

que le souffle printanier des floraisons succédant au fumet hivernal des
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épices conservées et des coques seéches annoncgat la fin de son hiver
terrestre et I'arrivée de cet éternel printemps dans lequel elle allait, apres
sa mort, entrer.

Sa chambre embaumait a un tel point que toute la ville défila chez
elle pour respirer ce bouquet.

— Qu’est cela ? nous n’avons jamais rien humé de pareil, s’écriaient
les badauds, et Lydwine répondait :

— Dieu seul le sait ; quant a moi, je ne suis qu'un pauvre étre et il
m’a fallu bien des chatiments pour me faire comprendre combien j’étais
encore sujette aux infirmités de la nature humaine ; louez le Seigneur et
priez-le pour moi !

N’est-il pas utile de remarquer, a ce propos, que les hagiologes ne
contiennent guere de biographies qui soient plus odorantes que celle de
Lydwine ? Je n’en connais, pour ma part, aucune ou la bénéolence divine
s’affirme ainsi, a chaque page. Outre que la bienheureuse était une
cassolette vivante, toutes les fois que Notre-Seigneur, que sa Meére, que
ses anges venaient la visiter, ils laissaient, en partant, des traces
flagrantes de leur passage et les personnes méme que Lydwine
conduisait avec elle dans le Paradis, y étaient saturées de célestes

effluences qui leur enivraient 'ame et en guérissaient les maux.
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XIV

DE toute la famille de Lydwine, qui fut nombreuse, il ne restait plus,
pour habiter avec elle et la veiller, qu'un neveu, 4gé de douze ans. Des
huit fréres qu’elle avait, deux étaient morts, Wilhelm, le pere de
Pétronille et de Baudoin, et cet autre Baudoin dont le nom nous a été
révélé par une vision de la sainte. Les six autres étaient-ils aussi décédés
ou résidaient-ils au loin ? on l'ignore ; en tout cas, aucun ne nous est
signalé comme s’étant jamais occupé de sa soeur.

Baudoin, son neveu, était un petit garcon, sage et pieux, que ’'on se
figure aisément tel que tant d’enfants du peuple en Hollande, un
blondin, un peu massif, avec une face ronde, rendue avenante par de
bons yeux ; il menait, en somme, une assez triste existence, car, au lieu
de jouer avec les gamins de son age sur la place, il devait demeurer
silencieux, dans une chambre, attentif a contenter les désirs dune
malade. Sa tante voulut lui manifester sa gratitude pour son dévouement
et ses soins et elle le fit d'une facon singuliére ; craignant peut-étre qu’il
ne fit, quand elle ne serait plus 13, tenté par des doutes contre la foi, elle
souhaita qu’il ne pit oublier les surprenantes merveilles dont il était le
témoin, dans cette maison hantée par Notre-Seigneur, par sa mere et par
les anges, et la grande Douloureuse qu’elle était pensa que, seule, la
souffrance serait assez forte pour frapper I'imagination de 'enfant et y
sceller a jamais le souvenir de tant de graces.

Elle pria, en conséquence, le Sauveur de lui envoyer un acces de
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fievre qui ne mit point ses jours en danger, mais qui lui rappelat, par la
suite, le temps ou il vivait aupres d’elle.

Sa requéte fut exaucée.

Un soir, vers la féte de la Nativité de sainte Marie, Lydwine
demanda a son neveu, qui tenait a la main une cruche de petite biere, de
la déposer sur une table, au chevet de son lit. Baudouin obéit et la cruche
passa la la nuit. Le lendemain, cette biére s’était changée en un élixir
aromatisé avec les fougueuses écorces d’idéales cannelles et les zestes
éveillés de fabuleux cédrats.

Plusieurs personnes en goiiterent et cette liqueur les stimula de
méme quun cordial, mais 'enfant, en ayant bu quelques gouttes, fut
aussitot appréhendé par une fieévre qui ne le quitta pas avant la saint-
Martin.

Apres quiil eut été rétabli, ce fut le tour de Jan Walter d’étre
malade ; lui, fut féru dune fiévre intermittente dont les acces
correspondaient a ceux de Lydwine, ce que voyant, 'une de ses soeurs,
nommée Cécile, s’enquit aupres de la sainte pour savoir combien de
jours cette maladie durerait. — Jusqu’au dimanche de Caréme, répondit-
elle. — Et Walter recouvra, en effet, la santé a cette époque. Plus tard, il
fut encore atteint d’'une affection, mais si grave celle-1a, que tous ses
amis le crurent perdu, tous, sauf Lydwine qui, apres avoir harcelé le ciel
de suppliques, obtint sa guérison.

Elle éliminait par ses prieres les tortures des autres, mais les

siennes augmentaient d’autant. Elle approchait de sa fin. En nous
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racontant ’histoire de son neveu, Gerlac nous laisse entendre qu’elle eut
lieu, 'année méme de sa mort ; mais Thomas A Kempis antécede d'une
année, et la reporte par conséquent a I'an 1432.

Ce qui est certain, c’est que ses moments étaient maintenant
comptés et Dieu la paracheva dans sa mission de victime réparatrice, en
I’écrasant sous une derniére avalanche de maux. Elle n’avait plus une
partie du corps qui fit indolore et cependant il découvrit des places de
douleurs presque vides et il les emplit. Il la frappa d’attaques d’épilepsie
et elle en eut jusqu’a trois par nuit. Avant la premiére, elle prévint ses
intimes pour qu’ils eussent a la maintenir et a 'empécher de se briser le
crane contre les murs.

— Cest tres bien, répliquérent-ils, mais il serait mieux de détourner
ces assauts que vous nous annoncez en suppliant le Seigneur de vous en
préserver ; vous avez assez de maladies sans encore y adjoindre celle-1a ;
mais elle les blama de juger des volontés de Dieu.

Bientot, aux furies du haut-mal vinrent s’ajouter des crises de
démence ; seulement elles furent tres courtes ; elles sévirent juste assez
pour quil fit dit, qu'excepté la lepre, aucune maladie ne lui avait été
épargnée ; elle fut encore terrassée par un coup d’apoplexie dont elle se
releva, mais les névralgies et les rages de dents ne cesserent Plus ; un
nouvel ulcere lui rongea le sein ; enfin depuis la féte de la Purification
jusqu’a Paques, la gravelle lui suscita des tourments terribles et elle eut
de telles contractions de nerfs que ses membres déplacés se mélérent ;

elle devint quelque chose de bizarre, d’informe d’ou dégouttaient du
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sang et des larmes et d’ou sortaient des cris.

Elle souffrait le plus impitoyable des martyres, mais elle embrassait
maintenant, dans son ensemble, la tache qu'elle était chargée
d’accomplir.

Jésus lui exhibait, en une épouvantable vision, le panorama de son
temps.

L’Europe lui apparaissait convulsée — comme elle-méme 'était, —
sur le lit de son sol et elle cherchait a ramener, d'une main tremblante,
sur elle, la couverture de ses mers pour cacher son corps qui se
décomposait, qui n’était plus quun magma de chairs, quun limon
d’humeurs, qu'une boue de sang ; car c’était une pourriture infernale qui
lui crevait, a elle, les flancs; c’était une frénésie de sacrileges et de
crimes qui la faisait hurler, ainsi qu'une béte qu’'on assassine ; c’était la
vermine de ses vices qui la dépecait ; c’étaient des chancres de simonie,
des cancers de luxure qui la dévoraient vive; et terrifiée, Lydwine
regardait sa téte tiarée qui ballottait, rejetée tantot du c6té d’Avignon,
tantot du c6té de Rome.

Vois, fit le Christ, et, sur un fond d’incendies, elle apercut, sous la
conduite de fous couronnés, la meute lachée des peuples. Ils
s’égorgeaient et se pillaient sans pitié ; plus loin, en des régions qui
semblaient paisibles, elle considéra les cloitres bouleversés par les
brigues des mauvais moines, le clergé qui trafiquait de la chair du Christ,
qui vendait a 'encan les graces du Saint-Esprit ; elle surprit les hérésies,

les sabbats dans les bois, les messes noires.
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Elle serait morte de désespoir si, pour la consoler, Dieu ne lui avait
aussi montré la contre-partie de ce siecle, ’'armée des saints en marche ;
ils parcouraient sans s’arréter le monde, réformaient les abbayes,
détruisaient le culte de Satan, mataient les peuples et refrénaient les
rois, passaient, en dépit de tous les obstacles, dans des tourbillons de
crachats et de huées; et tous, qu’ils fussent actifs ou contemplatifs,
souffraient, eux aussi, aidaient a acquitter par leurs oraisons et leurs
tortures la rancon de tant de maux !

Devant 'immensité de la dette, elle s’estimait si pauvre ! qu’étaient
ses infirmités et ses afflictions, en face de cette marée d’ordures ? une
goutte d’eau a peine ; et elle suppliait le Seigneur de ne plus la ménager,
de se venger sur elle de ce monceau d’offenses !

Elle savait que le terme de son existence était proche et elle
craignait maintenant de n’avoir pas rempli sa mission, d’avoir été trop
heureuse ; elle se jugeait une ouvrieére improductive qui n’apportait a la
ruche des douleurs qu’un infime butin, quune faible part; et,
cependant, l'infortunée, ce qu’a certains moments, elle était lasse,
lorsque, descellée de ses extases, elle retombait dans sa pauvre
chambre ! mais des apparitions la réconforterent.

Un jour qu’elle était dans le ravissement, elle rencontra son grand-
pére, a la porte du Paradis.

— Ma tres douce fille, lui dit-il, je ne puis vous permettre d’entrer
dans ce lieu du perdurable repos, car ce serait une calamité pour ceux

ui ont besoin de vos services ; vous avez encore des péchés d’autrui a
M
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compenser, des ames du Purgatoire a affranchir ; mais consolez-vous,
ma chere enfant, ce ne sera plus long.

Une autre fois, son ange lui désigna un rosier qui avait la stature
d’un arbre et qui était couvert de boutons et de fleurs et il lui expliqua
qu’elle ne serait libérée de la peine de la vie que lorsque toutes les roses
seraient épanouies.

— Mais enfin, lui demanderent Jan Walter et la veuve Catherine
Simon : reste-t-il encore beaucoup de boutons a éclore ?

— Toutes les roses sont actuellement ouvertes, sauf une ou deux,
fit-elle ; aussi ne tarderai-je pas a vous quitter.

Elle dit également a un prieur des chanoines réguliers qu’elle
semble avoir tenu en une particuliere estime :

— Je vous serai reconnaissante, mon cher pere, de revenir encore
me voir apres Paques ; cependant, si Dieu me retirait de ce monde avant
votre visite, je recommande mon ame a votre charité, n’est-ce pas ?

Le prieur conclut de cette restriction qu’elle ne chanterait pas
Palléluia sur la terre, a cette époque ; et, elle-méme, finit par avouer a ses
intimes qu’elle trépasserait pendant le temps Paschal, mais elle ne leur
précisa ni le jour, ni 'heure, parce qu’elle voulait s’en aller, seule, sans
autre assistance que celle de Jésus.

— Et votre maison, que deviendra-t-elle, apres votre déces ?

— Rappelez-vous, fit-elle a ses amis qui lui posaient cette question,
rappelez-vous ce que je répliquai a un bon Flamand lorsque, touché de

ma détresse, il m’offrit de me batir un refuge plus commode : Tant que je
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vivrai je n’aurai pas d’autre logement que celui-ci; mais si, apres ma
mort, quelquun veut convertir cette triste demeure en un hépital pour
les indigents, je prie d’avance le Seigneur de le récompenser.

Ce fut 1a, elle le savait, une parole prophétique, quun pieux
médecin, Wilhelm, le fils de ce brave Godfried de Haga, dit Sonder-
Danck, qui I’avait soignée dans sa jeunesse, accomplit, apres son trépas.

Et a quelqu’un qui, comprenant qu’elle s’attendait a prochainement
mourir, l'interrogeait pour connaitre si Dieu opérerait des miracles sur
sa tombe, elle repartit :

—Je n’ignore pas que des ames simples s’imaginent que ma
disparition s’accompagnera de phénomeénes extraordinaires, elles se
trompent absolument; quant & ce qui doit survenir apres mon
enterrement, Dieu seul le sait et je n’ai nulle envie d’étre renseignée sur
ce point. Je désire seulement que mes amis n’exhument pas mes restes
avant que trente années ne se soient écoulées, depuis le jour de ma
sépulture et que mon corps qui n’a pas touché la terre pendant trente-
trois ans, ne l'effleure méme pas dans sa biére ; je voudrais enfin que
mes obséques se fissent sans aucun retard.

Telles furent ses dernieres volontés; elle les communiqua aux
intimes qui l'entouraient; ils ne doutérent plus, en l’entendant
s’exprimer de la sorte, que sa fin ne fit imminente ; ils en furent plus
certains encore, lorsque, les ayant tous réunis autour de son grabat, elle
leur dit :

— Je vous conjure de me pardonner les peines que j'ai pu vous
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causer ; ne me refusez pas ce merci que je sollicite pour 'amour de
Dieu ; de mon coté, je le prie et le prierai bien pour vous.

Tous fondirent en larmes, protestant que loin de les avoir jamais
offensés, elle les avait, au contraire, grandement édifiés par sa bonté et
sa patience.

Enfin, le jour de Paques fleuries vint. Lydwine sortit de sa réserve
avec I'Epoux. Il I'inondait de telles délices qu’elle se pencha sur son
coeur et murmura : Oh! je suis lasse de vivre, enlevez-moi d’ici-bas,
mon Seigneur, enlevez-moi !

Jésus sourit et la Vierge et les douze Apdtres et une multitude
d’anges et de saints parurent derriere Lui. Jésus se mit a la droite de
Lydwine et Marie a sa gauche ; tout prés du Christ, une table jaillit sur
laquelle étaient une croix, un cierge allumé et un petit vase ; les anges
s’approcherent du lit et découvrirent la patiente. Alors, le Sauveur prit le
petit vase qui contenait l'huile des infirmes et il fit les onctions
accoutumeées, sans proférer un mot ; les anges la recouvrirent ; Jésus lui
placa le cierge dans la main et posa le crucifix sous ses yeux et il y
demeura visible pour elle seule, jusqu’a sa mort.

Lydwine lui dit alors humblement :

— Mon doux Maitre, puisque vous avez daigné vous abaisser
jusqu’a la plus misérable de vos servantes ; puisque vous neavez pas eu
le dégolit d’oindre mon malheureux corps avec vos tres saintes mains,
soyez indulgent jusqu’au bout. Accordez-moi cette dernieére grace de

souffrir autant que je le mérite personnellement, afin qu’aussit6t
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exonérée de la vie, je sois admise, sans avoir a passer par le Purgatoire, a
contempler votre suradorable Face.

Et Jésus répondit :

— Tes voeux sont exaucés, ma fille ; dans deux jours, tu chanteras
l’alléluia avec tes soeurs les Vierges, dans le Paradis.

Lorsque le soleil fut levé, vers quatre heures du matin, son
confesseur Walter la visita. Il avait été ravi en contemplation pendant la
nuit et il avait vu Lydwine rayonnante de joie, parmi les anges; la
chambre embaumait quand il y pénétra.

— Oh'! s’écria-t-il, je sais que votre Epoux part d’ici, mais ne
Paurais-je pas su, que je le devinerais rien qu’en aspirant ce fleur de
I’Eden ! Vous a-t-il annoncé votre délivrance ? Ne me cachez rien, s’il se
peut, chere soeur.

Transportée d’allégresse, elle s’exclama: mes souffrances vont
redoubler, mais ce sera bientot terminé !

Et, en effet, la gravelle et le charbon la supplicierent, sans aucune
tréve ; elle vécut le lundi de Paques, dans d’épouvantables affres; le
mardi, elle s’appréta a mourir et comme sa chambre était pleine de
monde, elle dit doucement :

— Laissez-moi seule aujourd’hui avec le petit, elle désignait son
neveu Baudouin, assis pres du lit, — si vous étes mes amis, faites cela
pour moi ; soyez sans inquiétude d’ailleurs ; au cas ou j'aurais besoin de
vous, j'enverrais I’enfant vous prévenir.

Tous crurent qu’elle souhaitait de se recueillir et de prier en paix et,



Sainte Lydwine de Schiedam — 253

ne pensant pas que la mort la talon. nait, se retirérent ; Jan Walter
s’éloigna, a son tour, et s’en fut a I’église réciter les vigiles des trépassés
pour la supérieure du couvent des soeurs Tertiaires qui venait de
décéder ; a peine l'eut-il quittée, que 'agonie commenca ; elle dura de
sept heures du matin a quatre heures du soir; les vomissements la
déracinaient et la jetaient, brisée, sur le carreau ; elle rendait, avec des
matiéres verdatres, le fiel a pleine bouche ; Baudouin n’avait que le
temps de vider la cuvette au dehors et de la rapporter.

— O mon enfant, dit-elle au petit qui pleurait, si le bon Walter
voyait ce que je souffre !

Baudouin s’exclama : Tante, voulez-vous que j’aille le chercher ?

Elle ne répondit pas ; elle avait perdu connaissance.

Alors, 'enfant terrifié courut a toutes jambes a ’église qui était tres
peu distante de la chaumiere, car 'on pouvait a peine réciter, en allant
de l'une a lautre, trois fois le psaume « Miserere ». Walter se hata
d’arriver et il trouva la sainte inanimée. Il espéra qu’elle n’était
qu’insensibilisée par 'extase ; néanmoins il fit quérir toutes les amies de
Lydwine qui, ne voulant pas, elles non plus, croire au déces et ignorant
que le Seigneur lui avait, comme a saint Antoine de Padoue, donné, de
ses propres mains, 'Extréme-Onction, lui demanderent de leur faire
connaitre par un signe si elle ne désirait pas recevoir les derniers
sacrements ; mais Lydwine ne bougeait plus ; alors Walter alluma une
chandelle qu’il placa derriere la téte de la sainte, de peur que la lumiere

ne lui blessat les yeux, si elle respirait encore et il 'examina de pres ; le
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doute n’était plus possible, elle avait cessé de vivre.

Les femmes éclatérent en sanglots, mais Catherine Simon, qui
refoulait ses larmes, leur enjoignit de se taire.

— Voyons, fit-elle, si ce que Lydwine m’a souvent prédit, que ses
mains se rejoindraient, apres sa mort, s’est réalisé.

Son bras droit avait été, en effet, consumé par le feu des ardents et
il ne tenait, depuis bien des années, que par un fil. Un chirurgien avait
réussi, avec un pharmaque de sa composition, a le consolider, mais non
a le guérir et a le mettre en état de remuer ; il était donc humainement
impossible que les deux mains pussent se rapprocher 'une de l'autre et
se toucher.

Catherine souleva la couverture et constata que les doigts des deux
mains étaient enlacés sur la poitrine ; elle découvrit, stupéfiée aussi, que
sa rude ceinture en crins de cheval ne lui ceignait plus les reins, mais
qu’elle avait été pliée, sans que les cordons qui I'attachaient eussent été
dénoués, et déposée pres de ses épaules, par son ange sans doute, sur le
chevet du lit.

J’ai palpé cette ceinture, raconte Brugman, j’ai humé le parfum
qu’elle exhale et jaffirme que, m’en étant servi, dans des séances
d’exorcisme, elle s’est révélée d’'une puissance irrésistible contre les
démons. Quant a moi, atteste, de son coté, Michel d’Esne, «je l'ai
maniée de mes propres mains et ai vu par expérience que les diables
l'ont en grande horreur et crainte ».

La nuit apres la mort, Walter qui, harassé de chagrin, ne parvenait
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pas a s’endormir, apercut I'ame de sa pénitente, sous la forme dune
blanche colombe dont le bec et la gorge étaient couleur d’or, les ailes du
ton de 'argent, les pattes d'un rouge vif ; et Brugman explique de la sorte
le symbolisme de ces nuances: l'or du poitrail et du bec signifiait
I’excellence de ses enseignements et de ses conseils ; I’argent des ailes,
I’essor de ses contemplations ; I’écarlate des pieds indiquait la marche de
ses pas dans les traces sanglantes du Christ; la candeur du corps
allégorisait enfin ’éclatante pureté de la bienheureuse.

L’une des trois soeurs de Jan Walter, qui avaient veillé le cadavre,
distingua a son tour 'ame de Lydwine, emportée au ciel par des anges, et
Catherine Simon la vit entrer dans sa chambre, accompagnée d’'un grand
nombre de déicoles et elle participa au céleste festin des noces.

Toujours, en cette méme nuit, elle se montra a des saintes filles qui
Paimaient sans la connaitre, habillée de blanc, couronnée de roses par le
Seigneur et menée au chant de la séquence « Jesu corona Virginum »
qu’entonnerent les Anges, au-devant de la sainte Vierge qui lui passa
autour du cou un collier de gemmes en feu et la serra tendrement dans
ses bras.

Le lendemain matin, dés I'aube, Walter se rendit a la maison
mortuaire ; il s’agenouilla devant le lit et, le coeur défaillant de tristesse,
pleura ; puis il se releva et dit a ses soeurs et a Catherine Simon : 6tez le
voile qui couvre le visage de notre amie ; elles obéirent et ce ne fut qu'un
cri.

Lydwine était redevenue ce qu’elle était avant ses maladies, fraiche
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et blonde, jeune et potelée ; on eut dit d’'une fillette de dix-sept ans qui
souriait, endormie. De la fente du front qui 'avait tant défigurée, il ne
subsistait nulle couture ; les ulceres, les plaies avaient disparu, sauf,
cependant les trois cicatrices des blessures faites par les Picards ; elles
couraient comme trois fils de pourpre, sur la neige des chairs.

Tous étaient, devant ce spectacle, béants et ils odoraient, sans
pouvoir se lasser, une senteur inanalysable, si roborative, si fortifiante,
qu’ils n’éprouvéerent, pendant deux jours et trois nuits, aucun besoin de
sommeil et de nutriment.

Mais biento6t ce fut une foison de visites ; dés que le bruit se fut
confirmé que la sainte était morte, non seulement les habitants de
Schiedam, mais encore ceux de Rotterdam, de Delft, de Leyde, de
Brielle, défilerent dans la pauvre chambre.

A Kempis évalue a plusieurs milliers le nombre des pélerins et, avec
Gerlac et Brugman il narre qu'une femme de mauvaise vie ayant effleuré
avec son chapelet le cou de la morte, 'on constata, apres son départ, que
les grains du chapelet s’étaient marqués, ainsi que des gouttes de poix,
sur la peau, en noir ; pareil fait s’était produit, de son vivant, ajoutent les
biographes, car lorsque ses doigts touchaient une main impure, ils se
couvraient aussitot de macules. Walter défendit alors aux visiteurs de
froler avec des objets de piété ou des linges la dépouille de la
bienheureuse.

Il avait hate d’ailleurs, pour satisfaire aux voeux de Lydwine,

d’inhumer son corps, mais les magistrats de Schiedam s’y opposérent.
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« L’on n’osait enterrer le cadavre, dit Michel d’Esne, d’autant que le
comte de Hollande avait dit de le venir voir. »

N’est-il pas a observer, a ce propos, que tous les petits potentats de
la Hollande fréquentérent la sainte ? Nous avons noté ses relations avec
Wilhelm VI, la comtesse Marguerite et avec le due Jean de Baviere.
Philippe, due de Bourgogne et comte de Hollande, la connut
évidemment, lui aussi, puisqu’il se proposait d’assister a ses funérailles.
Seule, la 1égitime souveraine Jacqueline est absente de ce récit. Il est vrai
qu’elle vécut, constamment évincée de ses domaines par la perfidie de
ses oncles, qu’elle erra, chassé d'une province a l'autre, tant6t en prison
et tantot assiégée dans des places fortes; elle n’ignora
vraisemblablement pas lexistence de Lydwine, mais en admettant
qu’elle elit pu joindre la sainte, alors qu’elle était encore libre et que ses
ennemis n’occupaient pas le territoire de Schiedam, peut-étre ne se
souciait-elle point de réclamer des conseils ou de recevoir, a 'occasion
de ses fallacieux mariages, des avis qui ne pouvaient que tres
certainement lui déplaire. Toujours est-il que son nom n’est méme pas
prononcé une fois, par les trois historiens.

Pour en revenir a Lydwine, quand Walter apprit le refus des
échevins d’autoriser '’enterrement, il s’indigna et voulut passer outre,
mais il lui fut enjoint, sous peine de la prison et de la confiscation de ses
biens, de ne pas changer le cadavre de place. Force lui fut donc de se
soumettre. En attendant ’heure des obseques, et bien que, malgré sa

liaison avec les soeurs tertiaires, Lydwine ne fit pas partie du tiers-ordre
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de saint Francois, — car Brugman qui était franciscain n’etit pas manqué
de nous en avertir, — on la revétit d'une robe de laine et d'une ceinture
pareilles a celles de ces religieuses ; on la coiffa, en outre, d'un bonnet de
vélin sur lequel étaient écrits a I'encre les noms de Jésus et de Marie ;
puis Walter glissa un oreiller de paille sous sa téte et, ainsi qu’elle en
avait manifesté le désir, un petit sachet contenant ce qu’elle appelait ses
« roses », qui n’étaient autres que les larmes coagulées de sang qu’elle
avait tant de fois versées. Walter les détachait, en effet, du visage,
lorsqu’il allait, le matin, chez elle et il les serrait avec soin chez lui, dans
une cassette.

Elle demeura ainsi exposée, pendant trois jours ; enfin, le due de
Bourgogne ayant avisé les magistrats qu’il ne fallait pas compter sur sa
présence, 'ordre d’inhumer fut obtenu.

Le vendredi matin, aprés un service solennel, célébré sous la
présidence du P. Josse, prieur des chanoines réguliers de Brielle, celui-la
peut-étre qu’elle avait prié de la visiter, apres Paques, elle fut enterrée, a
midi précis, dans la partie méridionale du cimetiére contigu a I'église.

Suivant ses volontés, pour que sa dépouille ne touchat pas la terre,
I'on plaqua sur le fond et les parois de la fosse des cloisons de bois, puis
on couvrit la tombe d’'une maconnerie en forme de vofite et 'on scella
sur le tout, a une hauteur d’environ deux coudées, une grande pierre
rougeatre a I'envers de laquelle furent tracées, avec du cinabre, des croix.
L’an d’apres, le clergé fit construire sur sa sépulture une chapelle de

pierre qui communiqua par une ouverture avec 1’église. Lydwine avait
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alors cinquante-trois ans et quelques jours; elle mourut, le 18 des
kalendes de mai, autrement dit le 14 avril, jour de la féte des saints
martyrs Tiburce et Valérien, 'an du Seigneur 1433, le mardi dans
Poctave de Paques, apres vépres, vers quatre heures.

Les miracles ne tardérent pas a éclore ; parmi ceux qui sont avérés,
nous en citerons trois.

Le premier se produisit a Delft ; une jeune fille, qui gardait depuis
huit années le lit, avait été abandonnée par les médecins, lorsqu’un jour
Wilhelm, le fils de Sonder-Danck qui exercait ainsi que son pére la
profession de médecin, lui dit, aprés lui avoir confessé que son mal était
incurable :

— Que sont vos souffrances, en comparaison de celles qu’endura
cette bienheureuse Lydwine que traita mon pére? Dieu effectue
maintenant, par ses mérites, de nombreux miracles dans nos contrées.
Invoquez-la donc !

La malade se sentit aussitot incitée a implorer la sainte qui lui
apparut et la guérit.

Le second se passa a Gouda. Il existait dans un couvent de
religieuses une nonne qui avait une jambe plus courte que l'autre et si
contractée qu’elle ne pouvait marcher. Elle avait demandé qu'on la
transportat a Delft pour étre examinée par ce Wilhelm Sonder-Danck
qui avait soigné une autre soeur de ses amies ; mais ses supérieures lui
refusérent la permission de partir. Elle se désespérait, quand Lydwine

surgit, pendant la nuit, dans sa cellule et I'invita a engager les moniales
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de la communauté a réciter, chacune, cinq pater et cinq ave, en
I’honneur de Dieu et aussi pour elle ; ce apres quoi, on la descendrait, le
dimanche suivant, dans la chapelle du cloitre ou elle recouvrerait la
santé ; et il advint, comme elle I’avait prédit ; ’estropiée sortit, joyeuse,
et radicalement guérie, de I’église.

Le troisiéme fut accompli, a Leyde, au profit d'une autre nonne qui
avait depuis huit années, au cou, une tumeur cancéreuse de la grosseur
d’'une pomme. Elle fut autorisée a peleriner, par mortification, nu-pieds
et simplement vétue d’'une robe de laine, sans linge dessous, au tombeau
de Lydwine ; elle y alla mais en revint, navrée : la tumeur n’avait pas
disparu. Elle se coucha, suppliant la sainte de ne pas ainsi la dédaigner
et elle s’endormit. Au réveil, 'excroissance s’était fondue, le cou était
redevenu sain.

Ces miracles, qui ont été diiment constatés et ont fait 'objet
d’enquétes approfondies, ont eu lieu en 1448, sous le pontificat de Sa

Sainteté le pape Nicolas V.
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TELLE fut la vie de sainte Lydwine de Schiedam ; elle réjouira sans
doute les achristes et affligera les nombreux catholiques qui, par tiédeur
de foi, par respect humain, par ignorance, releguent de leur mieux la
mystique dans les asiles d’aliénés et les miracles dans le rancart des
superstitions et des légendes. A ceux-la les biographies expurgées des
Jansénistes pourraient suffire, s’ils n’avaient, a ’heure actuelle, toute
une école d’hagiographes préts a satisfaire leur haine du surnaturel, en
fabriquant des histoires de saints confinés, avec défense de s’en
échapper, sur la terre, de saints qui n’en sont plus. N’est-ce pas I'un de
ces rationalistes et non I'un des moindres, Mgr Duchesne, qui, consulté,
il y a quelques années, a propos d'une révélation de I'incomparable soeur
Emmerich que venait de confirmer une découverte prés d’Ephese,
répondit : « Je vous ai déja dit qu’il est impossible d’introduire dans un
débat sérieux un livre comme celui des visions de Catherine Emmerich ;
larchéologue se fonde sur des témoignages et non sur des
hallucinations. »

Voila qui proféré par un prétre est bien ; ce qu’il doit la contemner
la Mystique, celui-1a !

N’en déplaise aux oracles de ce gabarit, il convient d’affirmer
pourtant que, si étrange qu’elle paraisse, I'existence de Lydwine ne se
singularise par rien d’anormal et par rien de neuf.

Sans parler des graces spirituelles et des apparitions de Notre
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Seigneur et de la Vierge et des entretiens avec les Anges qui abondent
dans toutes les vies des Saints et pour s’en tenir simplement aux
phénomeénes physiques, la plupart de ceux que nous avons divulgués, au
cours de ce livre, se retrouvent consignés dans les biographies des
innombrables élus qui vécurent avant ou apres Lydwine.

Nous avons déja remarqué, a l'occasion de ce don de l'ubiquité
quelle posséda, que plusieurs autres célicoles se géminaient et se
transféraient, dans des endroits différents, au méme instant.

Si nous recherchons maintenant quels autres saints et quels autres
serviteurs ou servantes de Dieu vécurent, ainsi que Lydwine, sans autre
aliment que I'Eucharistie, nous découvrons, entre beaucoup de ces
privilégiés, la vénérable Marie d’Oignies, sainte Angele de Foligno,
sainte Catherine de Sienne, la bienheureuse Elisabeth, la bonne de
Waldsée, sainte Colombe de Riéti, Dominique du Paradis, la
bienheureuse Marie Bagnesi, Francoise de Serrone, Louise de la
Résurrection, la Mere Agnes de Langeac, Catherine Emmerich, Louise
Lateau et pour signaler, au hasard, deux hommes: le bienheureux
Nicolas de Flue et saint Pierre d’Alcantara.

Parmi la foule de ceux qui vécurent aussi sans réfection de sommeil,
nous discernons sainte Christine 'admirable, sainte Colette, sainte
Catherine de Ricci, la bienheureuse Agathe de la Croix, saint Elpide,
sainte Flore ou Fleur, hospitaliere de 'ordre de saint Jean, et j’en passe.

Les plaies devenues des cassolettes de parfums agissant non

seulement sur I'odorat, mais encore sur les ames qu’elles sanctifient,
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nous les reconnaissons également chez sainte Humiliane, sainte Ida de
Louvain, Dominique du Paradis, Salomoni de Venise, la clarisse Jeanne-
Marie de la Croix, Venturini de Bergame, le bienheureux Didée, chez le
lépreux Barthole.

La bonne odeur de sainteté apres la mort, elle exista chez le pape
Marcel, sainte Aldegonde, saint Menard, saint Dominique, sainte
Catherine de Bologne, la bienheureuse Lucie de Narni, la bienheureuse
Catherine de Racconigi, sainte Claire de Rimini, sainte Fine de Toscane,
sainte Elisabeth de Portugal, sainte Térése, sainte Rose de Lima, saint
Louis Bertrand, saint Joseph de Cupertino, saint Thomas de Villeneuve,
saint Raymond de Pennafort, chez combien d’autres !

Au nombre des saints dont les corps furent, ainsi que celui de
Lydwine, rétablis, apres leur déces, dans leur jeunesse et leur beauté,
figurent saint Francois d’Assise, saint Antoine de Padoue, saint Laurent
Justinien, sainte Lutgarde, une victime réparatrice, elle aussi, sainte
Catherine de Sienne, saint Didace, sainte Colombe de Riéti, sainte
Catherine de Ricci, Sainte Madeleine de Pazzi, la vénérable Francoise
Dorothée, Marie Villani de Naples, sainte Rose de Lima et je pourrais
prolonger la liste.

Par contre Lydwine ne fit point partie du groupe des Myroblites,
c’est-a-dire des déicoles dont les cadavres distillerent des essences et des
baumes. Tels ceux de saint Nicolas de Myre, de saint Willibrord, 'apotre
de la Hollande, de saint Vitalien, de sainte Lutgarde, de sainte Walburge,

de sainte Rose de Viterbe, de la bienheureuse Mathie de Nazzarei, de
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sainte Hedwige, de sainte Eustochie, de sainte Agneés de Montepul.
ciano, de sainte Térese, de sainte Madeleine de Pazzi, de la carmélite
Marguerite Van Valkenissen et je ne les inscris pas tous.

Pour résumer maintenant, en quelque mots, 'existence de cette
sainte que l'on ne voit jamais debout et jamais seule, I'on peut dire
qu’elle fut peut-étre celle qui souffrit le plus, et le moins, en paix. Cette
infirme du corps devait, en effet, donner des consultations aux infirmes
de I'ame ; sa chambre était une clinique des maladies de conscience ; elle
y recevait indistinctement prétres et moines, échevins et bourgeois,
patriciennes et bonnes femmes, gens de la plus basse extraction et
princes et elle les opérait et les pansait.

C’était un hospice spirituel ouvert a tout venant ; et Dieu le voulait
ainsi pour que les graces qu’il lui dispensait fussent connues du publie,
pour que les miracles qu’elle oeuvrait, en son nom, fussent visibles.

Sa vocation de guérisseuse des maux corporels fut, si I'on y songe,
moindre. Elle fut moins prononcée, en tout cas, que celle de beaucoup
d’autres saints ; mais elle présente cette particularité que les maladies
Otées par Lydwine n’étaient pas, la plupart du temps, détruites mais
simplement transplantées sur elle.

Au point de vue de l'ascése méme, il faut encore noter que le
Seigneur exigea d’elle plus qu’il n’exigea d’autres élus ; elle était déja
parvenue au sommet de la vie unitive, et il la replongeait dans la nuit ou
plut6t dans le crépuscule de la vie purgative.

Cette division des trois étapes de I'ascension mystique, si distincte
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chez les théologiens, s’embrouille chez elle. Il n’est plus question de la
halte du milieu, du relais illuminatif, mais des deux extrémes, de la
premiere et de la derniere étape dans lesquelles elle semble, a une
certaine époque, s’étre en méme temps tenue. Cependant si Dieu
I’humilia et la punit, il ne la fit pas descendre des cimes qu’elle avait
atteintes. Il enténébra ces cimes et il I'y esseula ; mais quand l'orage fut
terminé, elle s’y retrouva, sans avoir perdu un pouce de terrain,
indemne.

Elle fut, en somme, un fruit de souffrance que Dieu écrasa et
pressura jusqu’a ce qu’il en efit exprimé le dernier suc ; I’écale était vide
lorsqu’elle mourut ; Dieu allait confier a d’autres de ses filles le terrible
fardeau qu’elle avait laissé ; elle avait pris, elle-méme, la succession
d’autres saintes et d’autres saintes allaient, a leur tour, hériter d’elle ; ses
deux coadjutrices, sainte Colette et sainte Francoise Romaine, avaient
encore quelques années a souffrir ; deux des autres stigmatiféres de son
siecle, sainte Rite de Cassie et Pétronille Hergods, touchaient a leur fin ;
mais de nouvelles semailles de douleurs levaient, prétes a les suppléer.

En these générale, tous les saints, tous les serviteurs du Christ sont
des victimes d’expiation ; en dehors méme de leur mission spéciale qui
n’est pas toujours celle-1a, car les uns sont plus personnellement
désignés soit pour effectuer des conversions, soit pour régénérer des
monasteres, soit pour précher aux masses, tous néanmoins apportent au
trésor commun de I'Eglise un appoint de maux; tous ont été des

amoureux de la Croix et ont obtenu de Jésus d’étre mis en demeure de
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lui administrer la preuve authentique de 'amour, la souffrance ; 'on
pourrait donc justement avancer que tous ont contribué a parachever
loeuvre de Lydwine ; mais elle eut des héritiéres plus proches encore,
des légataires plus directes, des ames plus particulierement indiquées,
comme elle-méme le fut, pour servir de victimes propitiatoires,
d’holocaustes ; et c’est parmi ses consoeurs que le Fils blasonna de ses
armes, marqua de l'étampe de ses plaies, c’est surtout parmi les
stigmatisées qu’il les faut chercher.

Ne sied-il pas d’observer, a ce propos, que toutes ces victimes
appartiennent au sexe féminin ?

Dieu parait, en effet, leur avoir plus spécialement réservé ce role de
débitrices ; les saints, eux, ont un réle plus expansif, plus bruyant ; ils
parcourent le monde, créent ou réforment des ordres, convertissent les
idolatres, agissent surtout par I'éloquence de la chaire, tandis que, plus
passive, la femme, qui n’est pas revétue d’ailleurs du -caractere
sacerdotal, se tord, en silence, sur un lit. La vérité est que son ame, et
que son tempérament, sont plus amoureux, plus dévoués, moins égoistes
que ceux de 'homme ; elle est également plus impressionnable, plus
facile a émouvoir ; aussi jésus rencontre-t-il un accueil plus empressé
chez elle ; elle a des attentions, des délicatesses, des petits soins qu'un
homme, lorsqu’il n’est pas saint Francois d’Assise, ignore. Ajoutez que
chez les vierges, 'amour maternel rentré se fond dans la dilection de
I'Epoux qui se dédouble pour elles et devient, quand elles le désirent,

IEnfant ; les allégresses de Bethléem leur sont plus accessibles qu’a
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I’homme et 'on congoit aisément alors qu’elles réagissent moins que lui
contre 'emprise divine. En dépit de leur c6té versatile et sujet aux
illusions, c’est donc chez les femmes que 'Epoux recrute ses victimes de
choix et cest sans doute cela qui explique comment, sur les 321
stigmatisés que l'histoire connait, il y a 274 femmes et 47 hommes.

La liste de ces réparatrices, héritieres de Lydwine, elle existe tout au
long dans un ouvrage merveilleusement documenté et absolument
remarquable, dans « la Stigmatisation » du docteur Imbert-Gourbeyre.

Nous n’en extrairons cependant que celles des patientes dont la
vocation de malades expiatrices ne peut étre douteuse, celles dont la
mission est écrite en toutes lettres et nous y adjoindrons quelques
victimes qui, si elles ne porterent pas sur leur corps les cachets sanglants
du Christ, furent de grandes extatiques et de grandes infirmes dont la vie
présente les plus complétes analogies avec celle de Lydwine.

Parmi ces femmes qui, apres la mort de la sainte de la Hollande,
acquittérent par des souffrances la rancon des péchés de leur temps et se

substituerent, en étant innocentes, aux coupables, nous trouvons :

AU QUINZIEME SIECLE

Sainte Colombe de Riéti, une Italienne, du tiers-ordre dominicain ;
celle-1a ne fut pas stigmatisée ; chargée par le Seigneur de sommer le
Pape de corriger ses moeurs et d’épurer sa Cour, elle fut soumise aux
plus impitoyables investigations et aux pires sévices, a Rome ; elle

compensa aussi, par des maladies inconnues des médecins, les forfaits
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de son époque et mourut a la peine, en 1501.

La Bienheureuse Osanne, la patronne de la ville de Mantoue, une
Italienne, tertiaire de 'ordre de SaintDominique ; elle naquit six années
apres le trépas de Lydwine et a sept ans Jésus lui posa sur I’épaule sa
croix et lui prédit une vie de tortures ; sa chambre fut, ainsi que celle de
la sainte de Schiedam, un cabinet de consultation pour les affections
spirituelles. Les princes, les religieux, les laiques y défilerent et elle
débridait, elle aussi, les plaies des vices, percait les apostumes des fautes
et les pansait ; elle décéda, apres une existence de douleurs atroces, en
1505.

Sainte Catherine de Génes, une Italienne. Elle fut mariée et vécut
d’abord de la vie mondaine, puis Jésus jeta sur elle son épreinte et sa
conversion eut lieu, en coup de fondre, comme celle de saint Paul;
modele des maladies extraterrestres, elle fut, suivant son expression
« déchirée de la téte aux pieds » ; elle endura, de son vivant, les feux du
Purgatoire pour sauver des ames et elle a laissé, sur ce séjour des
supplices, un traité persuasif et surélevé ; elle connut également les
affres de la Passion et trépassa, en 1510, apres une série de macérations
et de souffrances dont le détail effraie. Son cadavre subsiste, a I'état

d’incorruption, visible pour tous, a Génes.

AU SEIZIEME SIECLE
La Bienheureuse Marie Bagnési, une Italienne du tiers-ordre de

Saint-Dominique, non stigmatisée, mais dont la vie semble une copie de
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celle de Lydwine ; elle souffrit pour réparer les scélératesses des hommes
tout ce qu’il est possible de souffrir ; pendant quarante-cinq ans, elle fut
tenaillée par des maux de téte, brisée par des fiévres, frappée de
mutisme et de surdité ; elle n’eut pas un seul de ses membres qui fiit
intact, attestent les Bollandistes ; elle mourut de la pierre, ainsi que
Lydwine, en 1577.

Sainte Térese, une Espagnole, la réformatrice des carmels,
I'inégalable historienne des luttes de 'ame et des combats divins. Son
histoire est trop connue pour qu’il soit besoin d’en parler ici; notons
seulement qu’elle fut constamment malade et expia, de méme que la
sainte des Pays-Bas, pour les ames du Purgatoire, pour les pécheurs,
pour les mauvais prétres ; elle naquit au ciel en 1582.

Sainte Catherine de Ricci, une Italienne, issue d’une illustre famille
de Florence et appartenant a un monastére du tiers-ordre dominicain
dont elle fut élue abbesse ; la demande qu’elle adressa a Jésus de subir
dans son corps et son ame les chatiments mérités par 'expansion des
hérésies et le déréglement des moeurs fut accueillie ; son existence fut
un enfer de maux; le Seigneur avait sculpté les instruments de la
Passion dans ses chairs, affirme la bulle qui la canonise ; elle trépassa en
1590.

Archangele Tardera, une Italienne, tertiaire de 'ordre de Saint-
Francois ; elle fut malade pendant trente-six ans et passa les vingt-deux
derniéres années de sa vie au lit ; sa mission consistait a rédimer les

offenses des impies ; elle mourut en 1599.
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AU DIX-SEPTIEME SIECLE

Sainte Madeleine de Pazzi, une Italienne, carmélite ; elle avait
proposé au Sauveur d’endosser les péchés du monde et elle fut prise au
mot. Elle vécut toujours malade et dans un état presque permanent
d’extase ; elle fut douée de I'esprit prophétique et elle a dicté des oeuvres
spirituelles qui sont des dialogues entre 'ame et Dieu et, surtout des
apostrophes volubiles, des hourras d’allégresse, des cris enflammés de
joie ; elle décéda en 1607.

Pudentienne Zagnoni, une Italienne, fille d’un tailleur de Bologne,
tertiaire de Saint-Francois. Elle fut, ici-bas, écrasée par des infirmités
dont l'origine surnaturelle fut reconnue par les médecins ; elle était, en
outre, trainée par les cheveux et rouée de coups par les démons ; elle
satisfaisait de la sorte aux iniquités qu’elle n’avait pas commises ; neuf
semaines avant qu’elle mourfit, les neuf choeurs des anges la
communiérent, a tour de roéle ; elle succomba en 1608.

La Bienheureuse Passidée de Sienne, une Italienne, de 'ordre des
capucines ; elle se sacrifia pour désarmer le Seigneur irrité par les
impuretés de son temps. En sus de ses maladies quaucun remede
n’apaisait, elle s’infligea, les jugeant inefficaces, d’épouvantables
pénitences ; elle se fouettait jusqu'au sang avec des branches de
genévriers et des tiges d’épines et elle étuvait ses déchirures avec du
vinaigre salé chaud ; elle marchait dans la neige, pieds nus, ou se mettait

des dragées de plomb dans ses chaussures ; elle s’enfoncait dans des
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tonnes d’eau glacée I'hiver et I’été, se pendait, la téte en bas, au-dessus
du feu ; elle fut communiée par Jésus, par sa Mere, par les anges, et ses
extases étaient si fréquentes que le P. Venturi, son historien, écrivait
« qu’elles la faisaient bien plus vivre dans le Paradis que sur la terre ».
Elle expira en 1615.

La Vénérable Stéphanie des Apotres, une Espagnole, carmélite, non
stigmatisée ; elle sollicita et obtint du Seigneur l'autorisation de se
subroger aux pécheurs; elle accéléra les détresses d’'une santé déja
débile, par des jelines prolongés, des cilices, des cercles de fer et des
chaines. Elle acheva sa mission purificatrice en 1617.

Ursule Bénincasa, une Italienne, la fondatrice de la congrégation
des théatines ; elle para par ses tortures aux dangers qui menacaient
I'Eglise : son existence fut effroyable; elle briilait des flammes du
Purgatoire pour exonérer des ames et 'amour divin I'incendiait de telle
sorte qu’il lui sortait une colonne de fumée de la bouche ; en sus de ses
maladies propitiatoires, elle fut soumise, a Rome, aux plus durs
traitements et mourut en 1618.

Agathe de la Croix, une Espagnole, tertiaire de 'ordre de Saint-
Dominique ; elle devint par désir d'immolation estropiée et aveugle. Ses
chairs, comme celles de Lydwine, tombaient en pourriture sur la paille et
elle était aussi consumée par les feux du Purgatoire ; elle décéda en 1621.

Marine Escobar, une Espagnole, la réformatrice de la regle de Saine
Brigitte ; elle fut cinquante ans malade et en passa trente, étendue sur sa

couche ; elle exhalait, ainsi que la sainte de la Hollande, les plus délicats
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parfums. Quand on la changeait de linge, rapporte son biographe, il
semblait que celui qu’on enlevait de son corps était un parterre odorant
de fleurs ; elle trépassa en 1633.

Agnés de Langeac, une Francaise, tertiaire de l'ordre de Saint-
Dominique ; elle supporta tous les tourments du Purgatoire pour
affranchir des ames ; elle vécut, infirme, se trainant sur des potences,
atténuant par ses maux les méfaits du prochain ; elle mourut en 1634.

Jacqueline du Saint-Esprit, une Francaise, dominicaine, alitée,
toujours obligée de garder la chambre ; elle expira, apres d’horribles
souffrances réparatives, en 1638.

Marguerite du Saint-Sacrement, une Francaise, carmélite ; celle-la
endura des tortures extraordinaires ; elle souffrit de telles douleurs dans
le crane, qu’apres I'avoir vainement piquée avec des clous de fer rouge,
les chirurgiens la trépaneérent ; elle n’éprouva aucun allégement de ces
sévices ; seule, apposition des reliques chassait son mal. Elle expia plus
spécialement les offenses faites au Seigneur par le manque de charité
des riches ; elle participa au supplice de différents martyrs pendant
quinze mois, s’offrit au Sauveur, comme victime, pour délivrer la France
de I'invasion des armées allemandes ; elle termina son sacrifice en 1648.

Lucie Gonzalés, une Italienne, rongée par les fiévres, n’ayant pas
une place de son corps qui fut saine ; elle racheta plus particuliéerement
les abominations que commirent en 1647 les révolutionnaires de
Naples ; sa vie fut un livre de douleur ; il se ferma en 1648.

Paule de Sainte-Térése, une Italienne du tiers-ordre de Saint-
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Dominique, prenait a son compte les péchés des séculiers et des prétres ;
elle vécut couchée et fut, ainsi que Lydwine, communiée de la main du
Christ ; elle libéra aussi par ses souffrances les ames du Purgatoire qui la
cernaient de toutes parts ; son déces eut lieu en 1657.

Marie de la Tres Sainte Trinité, une Espagnole, tertiaire de Saint-
Dominique ; elle était accablée d’infir. mités et réduite, lorsqu’elle n’était
pas allongée sur des alezes, a se trainer a genoux ; sa mission piaculaire
prit fin en 1660...

Pudentienne Zagnoni, Italienne, clarisse, quil ne faut pas confondre
avec sa soeur, la stigmatisée du méme nom et du méme prénom, citée
plus haut. Elle fut, pendant trente-deux ans, malade. Ainsi que Lydwine,
elle voyageait avec son ange, dans le Paradis et amendait sur son grabat
les forfaits du monde ; elle mourut en 1662.

Marie Ock, une Belge, tertiaire carmélite ; elle souffrait des peines
appropriées aux exces des personnes qu’elle suppléait dans leur
pénitence ; elle purgeait les peines du Purgatoire et était tannée par les
coups, roulée dans les escaliers, plongée dans des puits par les démons.
Quand elle n’était pas alitée, elle courait dans les mauvais gites pour en
retirer leurs hotesses ; elle fut une des compensatrices les plus fertiles et
les plus résolues dont la biographie, vraiment curieuse, est a lire. Elle
succomba a la peine, en 1684.

Jeanne-Marie de la Croix, une Italienne, tertiaire franciscaine.
Constamment malade, torturée par des douleurs atroces dans les reins,

elle dut subir les traitements les plus barbares des médecins qui finirent
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cependant par reconnaitre l'origine préternaturelle de ses maux et lui
permirent de gémir en paix. Elle recut 'anneau mystique, épandit de sa
personne d’inexplicables parfums, guérit par sa bénédiction les infirmes
et multiplia les pains. Elle s'immola plus spécialement pour combattre
I’hérésie des protestants et naquit au ciel en 1673.

Marie-Angélique de la Providence, une Francaise, tertiaire
carmélite ; elle intercéda plus particulierement pour les communautés
dévergondées et pour les prétres. Le Seigneur lui indiquait, lui-méme,
les pécheurs dont il voulait qu’elle neutralisat par ses maladies les
offenses ; elle fut une grande adoratrice du saint Sacrement et I'une des
victimes sur laquelle s’acharnérent le plus les démons. Ils la battaient
comme tapis, la cognaient contre les murailles, la piétinaient sur le sol ;

elle mourut en 1685.

AU DIX-HUITIEME SIECLE

Marceline Pauger, une Francaise, soeur de la Charité, a Nevers ;
celle-1a fut une réparatrice des profanations du saint Sacrement et des
vols d’hosties ; c’est elle qui disait: « Ma vie est un purgatoire ou le
corps délicieux souffre et ou I’ame jouit » ; elle décéda en 1708.

Fialetta-Rosa Fialetti, Italienne, tertiaire de Saint. Dominique. Son
existence ne fut quune série de maladies rédemptrices ; elle se termina
en 1717.

Sainte Véronique Giulani, Italienne, clarisse ; elle fut une vivante

image du Christ en croix. Tandis que les maladies la dévoraient, elle
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criait : vive la croix toute seule et toute nue, vive la souffrance ! Comme
Lydwine elle s’offrait au Seigneur pour acquitter le supplément de
péchés que suscitent les godailles des jours gras. Elle eut la
transverbération du coeur ainsi que sainte Térese et I'impression des
instruments du Calvaire, ainsi que sainte Claire de Montefalco. Elle
mourut en 1727.

Sainte Marie-Francoise des Cing-Plaies de Jésus, une Italienne, du
tiers-ordre de Saint-Frangois; sa vie fut un tissu d’infirmités; elle
souffrit de douleurs d’entrailles atroces, de fievre, de gangrene. De
méme que Lydwine elle transbordait sur elle-méme les maladies du
prochain ; elle fut persécutée par sa famille et par son confesseur et
communiée par les anges. Douée de l'esprit prophétique, elle annonca
longtemps a I'avance la Révolution francaise et la mort de Louis XVI,
mais a la vue des souffrances de 'Eglise qui lui furent montrées, son
coeur éclata et elle supplia le Seigneur de la délivrer de la vie ; sa requéte

fut accueillie en 1791.

AU DIX-NEUVIEME SIECLE

Marie-Josépha Kiimi, une Suissesse, dominicaine; elle fut une
victime expiatrice de 'Eglise, des pécheurs, des 4mes du Purgatoire dont
elle partagea les tourments ; son corps n’était quune plaie ; elle décéda
en 1817.

Anne-Catherine Emmerich, une Allemande, augustine, la plus

grande voyante des temps modernes et qui plus est, bien qu’illettrée, une
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magnifique artiste ; son histoire est trop connue pour qu'’il soit besoin de
la rappeler ; ses livres sont entre toutes les mains. Constatons seulement
que cette stigmatifére fut toujours couchée et qu’elle est parmi les
réparatrices celles qui, avec Marie Bagnési, se rapproche le plus de
Lydwine ; elle est son héritiére directe a travers les ages ; elle est morte
apres une vie de douleurs sans nom, en 1824.

Elisabeth Canori Mora, une Italienne, du tiers-ordre des trinitaires
déchaussées ; elle amortit surtout la dette des iniquités des persécuteurs
de I'Eglise et trépassa en 1825.

Anna-Maria Taigi, une Italienne, du tiers-ordre des trinitaires
déchaussées ; elle fut saccagée par une série de tortures; les
céphalalgies, les fievres, la goutte, I'asthme ne lui laisserent pas un
instant de repos ; ses yeux, comme ceux de Lydwine, versaient du sang
lorsqu’ils étaient atteints par les moindres lueurs ; elle se sacrifia plus
spécialement pour les bourreaux de ’Eglise ; son holocauste prit fin en
1837.

Soeur Bernard de la Croix, une Francaise, de la congrégation de
Marie-Thérese, a Lyon ; elle acceptait les tentations des personnes trop
faibles pour les supporter et souffrait mort et passion pour elles ; elle
mourut en 1847.

Marie-Rosa Andriani, Italienne, du tiers-ordre franciscain ; elle fut,
depuis l'age de cinq ans, une martyre par délégation et le Seigneur
aggravait ses tourments, en ne la consolant pas ; elle s’arrachait de la

poitrine des os tout chauds et ne fut sustentée, pendant vingt-cinq ans,
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que par I’Eucharistie ; elle décéda en 1848.

Maria-Domenica Lazzari, l'une des stigmatisées du Tyrol;
médiatrice des mécréants, son existence fut une continuelle agonie ;
brisée par des convulsions, par une toux opinidtre, par des douleurs
dans le bas-ventre, elle ne fut nourrie, durant quatorze années, que par
les saintes Espeéces ; sa mort eut lieu en 1848.

Marie de Saint-Pierre de la Sainte-Famille, une Francaise,
carmélite, non stigmatisée. Elle s’interposa entre Dieu et la France qui
était sur le point d’étre chatiée ; elle eut gain de cause mais endura le
martyre. Elle résumait, elle-méme, sa vie en cette phrase : « C’est pour la
réparation que j’ai été mise au monde et c’est d’elle que je meurs. » Elle
succomba a la peine en 1848.

Marie-Agnes Steiner, une Allemande, clarisse dans un monastere
de 'Ombrie ; elle éprouva, pour le bien de I'Eglise, les plus cruelles
maladies ; elle effluait, comme Lydwine, de célestes aromes; elle
trépassa en 1862.

Marie du Bourg, en religion Méere Marie de Jésus, une Francaise,
fondatrice de la congrégation des soeurs du Saint-Sauveur et de la Sainte
Vierge ; elle fut, de méme que la sainte de Hollande, une gloutonne de
maux ; elle a terriblement pati pour les impies, pour les possédés et pour
les ames en attente. « Elle est tout occupée a peupler le Ciel et a vider le
Purgatoire », disait I'une de ses filles. Elle subit des attaques furieuses de
la part des démons et mourut en 1862.

Marie de Moerl, la plus connue des stigmatisées du Tyrol, tertiaire
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de l'ordre de Saint-Francois ; elle expia surtout pour I’Eglise ; elle était
douée de l'esprit prophétique et lisait dans les ames ; ’'abbé Curicque,
I'un de ses historiens, narre ce fait qui pourrait figurer dans la vie de
Lydwine : un religieux dont elle ignorait jusqu’au nom vint, accompagné
de plusieurs personnes, pour se recommander a ses prieres ; elle accepta
d’invoquer le Seigneur a son intention, mais elle jugea nécessaire de lui
signaler un défaut que, lui seul, pouvait connaitre et dont il lui fallait a
tout prix se débarrasser. Ne voulant point 'humilier devant des tiers,
elle prit, sous son traversin, le psautier, I'ouvrit et lui montra du doigt un
passage qui visait expressément ce défaut; puis elle lui sourit
doucement et retomba dans I'extase que cette visite avait interrompue
elle décéda en 1868.

Barbe de Saint-Dominique, une Espagnole, dominicaine; elle
assuma les péchés du prochain, fut en butte aux assauts du Maudit et
mourut, victime de la substitution mystique ; elle offrit, en effet, sa vie
au Christ pour la guérison d’'une autre religieuse dont l'état était
désespéré ; celle-ci recouvra aussitot la santé, et, elle, s’alita pour ne plus
se relever ; elle avait a peine trente ans, alors qu’on I'inhuma, en 1872.

Louise Lateau, Belge; son cas est célebre; elle vécut toujours
couchée, rachetant par ses douleurs les forfaits d’autrui ; pendant douze
années, la communion fut son seul aliment. Trop de livres ont été écrits
sur cette sainte fille pour qu’il soit utile d’en parler ici ; elle mourut en
1883.

Marie-Catherine Putigny, une Francaise, visitandine ; elle s’était
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proposée comme victime réparatrice au Seigneur ; elle souffrit les plus
lancinantes tortures pour les ames du Purgatoire ; elle voyait, de méme
que Lydwine et que la soeur Emmerich, les tableaux de la Passion ; elle
est décédée a son monastere de Metz, en 1885.

La cause de béatification de la plupart de ces femmes a été
introduite a Rome ; sans préjuger en rien le jugement qui interviendra
pour chacune d’elles, il sied d’espérer que lorigine céleste de leurs
vocations et de leurs maux sera reconnue.

L’on remarquera que parmi les héritieres de Lydwine, il n’en est pas
une qui soit issue, ainsi qu’elle, du territoire des Pays-Bas. Il y a des
Italiennes, des Espagnoles, des Francaises, des Belges, des Tyroliennes,
des Allemandes, une Suissesse et pas une Hollandaise ; et cependant le
Dr Imbert-Gourbeyre en cite une, mais sans renseignements assez précis
pour nous permettre d’affirmer qu’elle fut une victime expiatrice ; c’est
une nommeée Dorothée Visser, née en 1820, a Gendringen et qui aurait
été étampée des stigmates de la Passion, vers 1843 ; il serait bien
désirable qu'un moine ou quun prétre hollandais suivit cette piste et
nous montrat, s’il y a lieu, que la succession de Lydwine a été recueillie
dans son pays méme.

L'on remarquera également la large part qui est faite au dix-
neuvieme siecle dans cette répartition des donatrices.

Ces listes sont, est-il utile de le dire, tres incompletes; elles
suffisent néanmoins a prouver que 'héritage de Lydwine n’est pas tombé

en déshérence et que les desseins de Dieu n’ont pas varié ; son procédé
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de faire appel a la charité de certaines ames pour satisfaire aux
nécessités de sa Justice demeure immuable ; la loi de la substitution est
toujours en vigueur; depuis I'époque de sainte Lydwine rien n’est
changé.

Il faut ajouter qu'a Theure actuelle les besoins de I'Eglise sont
immenses ; un vent de malheur souffle sur les régions inabritées des
croyants. Il y a une sorte d’affaissement des devoirs, de déchéance
d’énergie dans les pays qui sont plus particulierement les fiefs spirituels
du Saint-Siege.

L’Autriche est rongée jusqu’aux moelles par la vermine juive ;
I'Ttalie est devenue un repaire maconnique, une sentine démoniaque, au
sens strict du mot ; 'Espagne et le Portugal sont, eux aussi, dépecés par
les crocs des Loges ; seule, la petite Belgique parait moins cariée, de foi
moins rance, d’ame plus saine ; quant a la nation privilégiée du Christ, la
France, elle a été attaquée, a moitié étranglée, saboulée a coups de
bottes, roulée dans le purin des fosses par une racaille payée de
mécréants. La franc-magonnerie a démuselé, pour cette infime besogne,
la meute avide des israélites et des protestants.

Dans un tel désarroi, il elit peut-étre fallu recourir aux mesures
abolies d’antan, user de quelques chemises diiment soufrées et de
quelques bons biichers de bois bien sec, mais 'ame poussive des
catholiques efit été incapable de souffler sur le feu pour le faire prendre !
puis, ce sont la des expédients sanitaires désuets, des pratiques que

d’aucuns qualifieraient d’indiscretes et qui ne sont plus, en tout cas,
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d’accord avec les moeurs desserrées de notre temps.

Etant donné alors que I'Eglise git sans défense, I'on pourrait
s’'inquiéter de 'avenir, si 'on ne savait qu’elle rajeunit chaque fois qu'on
la persécute ; — les larmes de ses martyrs, c’est son eau de Jouvence, a
elle ! — Quand on refoule le catholicisme d’un pays, il s’infiltre dans un
autre et revient a son point de départ, apres; c’est lhistoire des
congrégations qui, lorsqu’on les chasse de la France, y rentrent quand
méme, apres avoir fondé a I’'étranger de nouveaux cloitres. En dépit de
tous les obstacles, le catholicisme, qui semble parfois stagnant, coule ; il
s'insinue en Angleterre, en Amérique, dans les Pays-Bas, gagne peu a
peu du terrain dans les régions hérétiques et il s’impose.

Fat-il d’ailleurs ligoté et saigné aux quatre veines qu’il revivrait
encore, car I'Eglise détient des promesses formelles et ne peut périr. Elle
en a vu d’autres, du reste, et elle doit, tout en peinant, patiemment
attendre.

Il n’en est pas moins vrai qu’au point de vue des offenses divines,
des sacrileges et des blasphémes, la situation de la France est
lamentable. Ce commencement de siecle présente, dans ce pays surtout,
cette singularité qu’il est imbibé, saturé comme une éponge de
Satanisme et il ne parait méme pas s’en douter !

Dupés par les palinodies d'un fétide renégat, les catholiques ne
soupconnent méme point que ce malheureux a plus menti le jour ou il
déclara s’étre moqué d’eux que lorsque, pendant des années, il leur

enrobait des documents dont la plupart étaient exacts, dans un excipient
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d’invraisemblables bourdes !

Il y a dans tous les cas, un fait, indéniable, absolu, sir, c’est, qu’en
dépit des dénégations intéressées, le culte Luciférien existe ; il gouverne
la franc-maconnerie et tire, silencieux, les ficelles des sinistres baladins
qui nous régissent ; et ce qui leur sert dame a ceux-la est si pourri qu’ils
ne s'imaginent méme pas qu’ils ne sont, quand ils dirigent 'assaut
contre le Christ et son Eglise, que les bas domestiques d’un maitre a
Pexistence duquel ils ne croient pas ! Si habile a se faire nier, le Démon
les mene.

Le vingtieme siecle débute donc, ainsi que le précédent a fini en
France, par une éruption infernale ; la lutte est ouverte entre Lucifer et
Dieu.

En vérité, il faut espérer que, pour contre-balancer le poids de tels
défis, les victimes d’expiation abondent, et que, dans les cloitres et que
dans le monde, beaucoup de moines, de prétres et de laiques acceptent
de continuer ’oeuvre réparatrice des holocaustes.

Certainement, dans les ordres dont le but est la mortification et la
pénitence, tels que les calvairiennes bénédictines, les trappistines, les
clarisses, les carmélites, pour n’en nommer que quatre, des femmes
prostrées sur des lits et dont les maladies déroutent les diagnostics des
médecins, souffrent pour neutraliser les abominations démoniaques de
notre époque ; mais 'on peut se demander si ces couvents d'immolées
sont assez nombreux, car lorsque l'on connait certains détails de

bruyantes catastrophes, de celle du bazar de la Charité, par exemple, il
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est bien difficile de ne croire qu’a des causes matérielles énumérées dans
des rapports de magistrats et de pompiers.

Ce jour-la, ce sont, en effet, les femmes vraiment pieuses, les
femmes venues non pour arborer des toilettes et s’exhiber, mais pour
aider a soulager des infortunes et a faire le bien, des femmes qui avaient
toutes ou presque toutes entendu la messe ce matin-la et communié, qui
ont été briilées vives. Les autres s’en sont tirées. Il semble donc qu’il y ait
eu une volonté du Ciel de choisir, dans cette mélée, les meilleures, les
plus saintes des visiteuses, pour les obliger a expier, dans les flammes, la
plénitude sans regrets de nos péchés.

Et finalement I'on arrive a se poser cette question un pareil désastre
aurait-il été évité s’il y avait eu plus de monasteres de la dure
observance, plus d’ames déterminées a s’infliger des sacrifices
volontaires et a se céder pour subir l'indispensable chatiment des
impies ?

L'on ne peut évidemment répondre, d'une facon nette, a une
semblable question ; mais ce qu’il est possible d’affirmer, c’est qu’il n’y a
jamais eu tant besoin de Lydwine qu’a présent ; car, elles seules seraient
a méme d’apaiser la colere certaine du Juge et de nous servir de
paratonnerre et d’abri contre les cataclysmes qui se préparent !

Je ne me dissimule pas qu’en parlant de la sorte, dans un siecle ou
chacun ne poursuit qu'un but : voler son prochain et jouir en paix dans
P’adultere ou le divorce de ses dols, j’ai peu de chances d’étre compris. je

sais tres bien aussi que devant ce catholicisme dont la base est la
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désaccoutumance de soi-méme et la souffrance, les fideles épris de
dévotionettes et abétis par la lecture de pieuses fariboles, s’exclameront ;
ce sera pour eux l'occasion de ressasser, une fois de plus, la complaisante
théorie « que Dieu n’en demande pas tant, qu’il est si bon ».

Oui, je sais bien, mais le malheur, c’est qu’il en demande autant et
qu’il est néanmoins infiniment bon. Mais il faut le répéter, une fois de
plus aussi, il dédommage, ici-bas méme, par des joies intérieures, ceux
qui le prient, de leurs afflictions et de leurs maux; et chez les étres
privilégiés qu’il torture, I'outrance des liesses dépasse I'exces des peines ;
tous ont dan le corps broyés des ames qui rayonnent, tous s’écrient
comme Lydwine qu’ils ne souhaitent pas d’étre guéris, qu’ils
n’échangeraient pas les consolations qu’ils recoivent pour tous les
bonheurs du monde.

D’ailleurs, les ouailles que l'existence exceptionnelle de ces
protectrices effare, auraient tort de s’alarmer; prenant en pitié leur
ignorance et leur faiblesse, Dieu les épargnera plus sans doute qu’il n’a
épargné son propre Fils; il ne cherche pas parmi ceux qu’il n’a point
nantis d’ames bien robustes les poids destinés a rétablir '’équilibre de la
balance dont le plateau des fautes descend si bas... De méme que
personne n’est tenté au-dessus de ses forces, de méme personne n’est
chargé de douleurs qu’il ne puisse, d'une facon ou d’une autre, tolérer. Il
les dose aux moyens de résistance de chacun ; seulement, ceux qui ne
souffrent que modérément auraient tort clé trop se réjouir, car cette

abstinence de tourments n’est ni un signe de validité spirituelle, ni
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d’amoureuse préférence.

Mais ce livre n’est pas écrit, en somme, pour ceux-la. Il est, en effet,
difficile, pour des gens qui vivent en bonne santé, de le bien
comprendre ; ils le saisiront mieux, plus tard, lorsque séviront les
mauvais jours ; par contre, il s’adresse plus spécialement aux pauvres
étres atteints de maladies incurables et étendus, a jamais, sur une
couche. Ceux-la sont, pour la plupart, des victimes de choix; mais
combien, parmi eux, savent qu’ils réalisent 'oeuvre admirable de la
réparation et pour eux-mémes et pour les autres ? Cependant, pour que
cette ceuvre soit véritablement satisfactoire, il sied de l'accepter avec
résignation et de la présenter humblement au Seigneur. Il ne s’agit pas
de se dire : je ne saurais m’exécuter de bon coeur, je ne suis pas un saint,
moi, tel que Lydwine, car, elle non plus, ne pénétra pas les desseins de la
Providence lorsqu’elle débuta dans les voies douloureuses de la
Mystique ; elle aussi, se lamentait, comme son pere Job et maudissait sa
destinée ; elle aussi se demandait quels péchés elle avait bien pu
commettre pour étre traitée de la sorte et elle ne se sentait pas du tout
incitée a offrir de son plein gré ses tourments a Dieu ; elle faillit sombrer
dans le désespoir; elle ne fut pas une sainte du premier coup; et
néanmoins, apres tant d’efforts tentés pour méditer la Passion du
Sauveur dont les tortures lintéressaient beaucoup moins que les
siennes, elle est parvenue a les aimer et elles I'ont enlevée dans un
ouragan de délices jusqu'aux cimes de la vie parfaite ! La vérité est que

Jésus commence par faire souffrir et qu’il s’explique aprées. L'important
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est donc de se soumettre d’abord, quitte a réclamer ensuite. Il est le plus
grand Mendiant que le ciel et la terre aient jamais porté, le Mendiant
terrible de ’Amour ! les plaies de ses mains sont des bourses toujours
vides et il les tend pour que chacun les emplisse avec la menue monnaie
de ses souffrances et de ses pleurs.

Il n’y a donc qu’a Lui donner. La consolation, la paix de 'ame, le
moyen de s’utiliser et de transmuter a la longue ses tourments en joie, ne
peuvent s’obtenir qu’a ce prix. Le récepte de cette divine alchimie qu’est
la Douleur, c’est I'abnégation et le sacrifice. Apres la période
d’incubation nécessaire, le grand oeuvre s’accomplit ; il sort du brasier,
de lathanor de I'ame, l'or, c’est-a-dire I’Amour qui consume les
abattements et les larmes ; la vraie pierre philosophale est celle-la.

Pour en revenir maintenant a Lydwine, il nous faut narrer, en
quelques lignes, le sort qui fut réservé a ses reliques.

Ainsi qu’il fut dit, plus haut, les recteurs de 1’église de Saint-Jean-
Baptiste de Schiedam édifierent, en 1434, une petite chapelle sur sa
tombe et Molanus ajoute ce détail que cette chapelle fut parée de
tableaux dépeignant divers épisodes de sa vie.

Les reliques y furent vénérées, jusqu’au moment ou les protestants
devinrent les maitres de cette Hollande qu’ils n’ont plus quittée. Ils
s’emparerent a Schiedam de la dépouille de Lydwine et les catholiques
durent la racheter.

En 1615 le corps fut exhumé sur les ordres du prince Albert,

archiduc d’Autriche et souverain des Pays-Bas, et de sa femme Isabelle-
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Claire-Eugénie, fille de Philippe II, roi d’Espagne, et petite-fille de Henri
I1, roi de France.

Cette princesse, que passionnait la mémoire de Lydwine, fit
transférer ses ossements, enfermés en une chasse d’argent, dans
Poratoire de son palais, a Bruxelles.

Un an apres, en 1616, une partie de ces restes fut remise, dans un
coffret d’ébene et d’argent, aux dames chanoinesses de Mons et confiée a
leur garde, dans le sanctuaire de Sainte-Waudru.

Cette illation eut lieu en grande pompe ; une procession solennelle
de plus de six cents cierges, a laquelle s’associerent les magistrats de la
cité, les ordres religieux, les prétres, le peuple, se réunit a I’église Sainte-
Elisabeth et accompagna les reliques portées par ’abbé de Saint-Denis
jusqu’a la cathédrale de Sainte-Waudru.

Une seconde partie des ossements fut encore concédée par la
princesse, en 1626, au couvent des carmélites qu’elle avait fondé, en
1607, a Bruxelles ; enfin une troisieme partie échut, en 1650, apres la
mort d’Isabelle, a I’église Sainte-Gudule, dans la méme ville.

Une note des Bollandistes constate, de son c6té, quun fragment du
corps et que 'un des tableaux de 1’église de Schiedam furent impartis, au
moment ou les hérétiques allaient faire main basse sur ces biens, au
supérieur des prémontrés d’Anvers. Ils furent déposés dans la chapelle
des Saints-Apotres ou ils demeurerent pendant de longues années ; puis
le tableau se détériora et fut jeté au rebut et quant aux reliques, elles

disparurent sans qu’on ait jamais su comment.
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A Theure actuelle, d’apres les renseignements que nous avons pu
recueillir, aucune trace ne subsiste a Sainte-Waudru et a Sainte-Gudule
des dépouilles de Lydwine ; elles auraient été dispersées pendant la
Révolution ; seul le carmel de Bruxelles garde encore son précieux
dépdt, mais il en a abandonné une partie, en 1871, pour permettre au
moins a la ville de Schiedam de posséder quelques vestiges de sa sainte.
La portion la plus considérable de ce présent, les os entiers des deux
bras, se trouvent maintenant dans I'église paroissiale de la Visitation, a
Schiedam.

Enfin, les jansénistes de cette ville détiendraient, eux aussi,
quelques détriments, mais ils les cachent et subitement ils n’entendent
Plus le francais, quand on leur en parle.

Peut-étre bien que leurs ancétres ont dérobé un reliquaire dont on
pourrait, en déchiffrant le nom ou les armes gravées dans le métal,
reconnaitre I'origine, et ils ne se soucient pas d’avoir a s’expliquer sur sa
provenance.

Ajoutons, pour parler des honneurs rendus par I'Eglise 4 Lydwine,
que l'archevéque de Malines, métropolitain de la Belgique, Mgr Mathias
Hovius, a, par une lettre pastorale du 14 janvier 1616, autorisé le culte de
la bienheureuse dans les Flandres.

Des années s’écouleérent. Lydwine, dont le culte était antérieur aux
décrets du pape Urbain VIII, était comprise au nombre des Béatifiées,
mais il lui restait a acquérir le titre définitif de Sainte.

Ce fut, vers la fin du siécle dernier, qu'un prétre de la Hollande se
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dévoua a cette cause ; la paroisse de la Visitation de Notre-Dame venait
d’étre instituée a Schiedam; son premier curé fut M. l'abbé Van
Leeuven ; il admirait et vénérait Lydwine. Il se mit en campagne et
décida 'archevéque de Malines, I'évéque d’Harlem ainsi que les autres
prélats des Pays-Bas et la prieure du carmel de Bruxelles, a introduire
des instances aupres de Rome pour obtenir la canonisation de la
bienheureuse.

Ces instances ont été accueillies et un décret du 14 mars 1890 a
élevé Lydwine au rang des saintes ; mais le promoteur véritable de cette
cause, ’'abbé Van Leeuven, n’eut pas la joie d’assister a la réussite de ses

efforts, car il mourut avant la promulgation de ce décret.
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JE songeais dans le train qui nous emportait, mes amis et moi, a
Schiedam, a un incunable que j’avais consulté a la bibliotheque de La
Haye, la Vie de Lydwine, par Joannes Brugman, éditée a Schiedam, aux
dépens des maitres de la fabrique de I’église de Saint-Jean-Baptiste, en
1498, c’est-a-dire soixante-cing ans apres la mort de la sainte.

Ce volume, mince comme une plaquette, renferme de curieuses
gravures sur bois, deux entre autres — l'une représentant Lydwine,
debout, vétue en grande dame du quinziéme siécle, un long crucifix dans
la main droite et dans la gauche la branche de ce rosier dont les boutons
préts a éclore signifiaient les jours qu’elle devait encore, ici-bas, vivre ; et
elle considere, en face d’elle, assis sur une chaise de bois, le bon fréere
mineur Brugman en train d’écrire son livre ; mais il est si attentif et si
pressé qu’il ne regarde que son manuscrit et ne voit méme pas la sainte
— lautre, montrant Lydwine, plus agée qu’elle ne pouvait étre a ce
moment, étendue sur le flanc et ramassée par deux femmes tandis
quune troisitme demeure immobile, figée par la stupeur, et quun
homme dessine derriere elle des ronds de jambes, sur la glace ; pour
compléter le petit tableau, d’autres patineurs se tiennent par la main,
d’un c6té, et, de 'autre, apparait un enfantin donjon dessiné en quelques
traits.

Ces xylographies qui ont été, au point de vue de T’histoire de la

gravure dans les Pays-Bas, longuement étudiées par M. Jules Renouvier,
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valaient pour moi surtout par leur naiveté, mais elles étaient trop breves
pour suggérer ’aspect des lieux dans lesquels vécut la sainte.

Son souvenir si parfaitement oublié dans toutes les parties du
monde et presque ignoré de toutes les villes calvinistes de la Hollande,
existait-il au moins a Schiedam ? découvrirai-je dans ce bourg ou elle
naquit et mourut des traces d’elle, des débris de quartiers de son siécle,
la place de sa maison, enfin des documents différents de ceux qu’avaient
entassés, péle-méle, ses premiers biographes ?

Je ruminais ces réflexions, tout en feuilletant un guide Baedeker qui
se débarrassait en quelques lignes dénuées d’enthousiasme de Schiedam
et ne citait méme pas, bien entendu, le nom de la sainte.

A dire vrai, j’avais retrouvé une Hollande si dissemblable de celle
que javais parcourue dans mon enfance et depuis, une Hollande
reconstruite, aux cités élargies pleines d’avenues et de batisses neuves,
que je n’augurais rien de ce voyage. N’en serait-il pas de méme de
Schiedam que je n’avais encore jamais visité ? C’était probable.

D’autre part, ce qu’il nous avait fallu effectuer de marches et de
contremarches pour parvenir a assister, dans ces agglomérations
protestantes, a une messe! allions-nous encore, dans la patrie de
Lydwine, recommencer nos recherches en quéte d’'un sanctuaire de
notre culte. Cela pouvait paraitre plausible ; et cependant, mes amis et
moi, nous reprenions un peu confiance ; nous savions quun pelerinage
tres fréquenté existait dans les environs, le pelerinage des martyrs de

Gorcum, c’est-a-dire de dix-neuf fideles dont onze capucins, deux
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prémontrés, un dominicain, un augustin et quatre prétres séculiers qui
avaient été pendus, apres d’affreux tourments, en 1572, par les Réformés
a Gorcum et béatifiés en 1675 et canonisés en 1867.

Leur souvenir était si vivace dans la contrée, que les pelerins
affluaient toujours pour vénérer leurs reliques. Un courant catholique
subsistait donc dans ce pays ; or, Gorcum était situé a peu de distance de
Schiedam ; il y avait par conséquent une chance pour qu’a l'aller ou au
retour, 'on vint aussi révérer les restes de la sainte et alors il y avait
certainement au moins une chapelle.

La réponse a ces questions ne se fit pas attendre ; a peine débarqués
a Schiedam, le soir, nous aperclimes une vaste église. A tout hasard,
nous y entrames ; elle était si noire que I'on ne distinguait rien, a deux
pas, devant soi ; mais subitement, tandis que nous avancions a tatons,
nous demandant si nous n’étions pas chez des hérétiques, une lueur
d’étoile scintilla au bout de la nef; I'étoile voltigea, puis se fixa a six
places différentes, en l'air ; et, dans la lueur qu’épandaient, au-dessus de
Pautel, les six cierges, une statue coloriée sortit des ténebres, une statue
de femme, couronnée de roses et pres de laquelle se tenait un ange ; le
doute n’était pas possible ; comme pour nous rassurer, Lydwine se
montrait aussitot notre arrivée et tandis que nous I'’examinions, 'église
entiere s’alluma et une foule silencieuse 'emplit ; des hommes, des
femmes, des enfants, pénétraient par toutes les portes et se serraient
dans des rangées de bancs ; 'autel se couvrit de lumieres et, pendant que

les prétres arboraient le Saint-Sacrement, de majestueuses tempétes de
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louanges jaillirent des grandes orgues et le « Tantum ergo » entonné en
plain-chant par des centaines de voix monta dans des nuées d’encens, le
long des colonnes, sous les voiites ; puis apres la bénédiction, ce fut le
« Laudate » chanté également par l’assistance et, dans 'église qui
s’éteignait, de ferventes silhouettes agenouillées, les mains jointes, dans
l'ombre.

La bénédiction du Saint-Sacrement ! nous y sommes si habitués en
France qu’elle ne nous éveille plus de sensations particulieres ; nous
nous y présentons heureux d’offrir une preuve d’affectueuse déférence a
Celui dont I'humilité fut telle qu’il voulut naitre dans la race la plus vile
du monde, la race juive, et qu’il consentit, pour guérir les maladies dame
des siens, a se rabaisser au role de remede spirituel et a se donner sous
laspect sans gloire d’'un cachet de pain! mais, a I’étranger, alors que,
depuis des semaines, l'on vit, sans églises ou 'on puisse a toute heure
entrer, au milieu de personnes dont on ne comprend pas le langage,
I'impression d’allégresse, de paix, que 'on ressent a entendre la langue
latine de I'Eglise, a se retrouver subitement dans son milieu de prieres,
est vraiment exquise.

Il semble que I'on soit un enfant perdu qui reconnait les siens, un

b
sourd qui recouvre le sens de l'ouie ; on a envie de presser la main a tous
ces braves fideles qui vous entourent et qui, dans un idiome différent,
aiment et croient comme vous ; on se rend compte plus aisément de
cette vraie fraternité qui dut unir les premiers chrétiens semés dans la

foule des idolatres.
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Ce qui était étonnant, il sied de le dire aussi, c’était, dans ce
sanctuaire inconnu, le nombre des hommes qui priaient; c’était
lardente ferveur de ces catholiques que I'on voyait si fonciérement, si
simplement pieux.

Et une fois retournés a I’hotel ou les excellentes gens qui nous
recoivent sont, eux aussi, des orthodoxes, nous apprenons que Schiedam
possede trois églises et que sainte Lydwine est la patronne et la
maitresse absolue de la ville.

Dans cette salle a manger du Hoogstraat ou nous sommes si bien a
I'aise, chez nous, dans un coin tiéde et douillet, des bouffées de souvenirs
de famille et d’enfance me remontent, suscitées par le parfum de la
piece, par ce parfum si spécial aux intérieurs du pays et qui est fait de
pain d’épice et de thé, de gingembre et de cannelle, de salaisons et de
fumures, une exhalaison blonde et tirant sur le roux, une émanation a la
fois douce et acérée, tres fine, qui me remémore tant d’amicales salles a
manger, au moment des légers repas et qui subsiste, sans s’effacer
compléetement, alors méme que la dinette est finie.

Toute la petite et la délicieuse Hollande se léve, ici, pour nous
accueillir et nous souhaite, apres Lydwine dont elle nous rappelle les
célestes effluves, la plus aimable des bienvenues, en ce dialecte odorant,
en ce salut d’aromes.

Le lendemain, nous allons visiter les églises et notre surprise de la
veille s’accroit; ce n’est pas un dimanche et beaucoup d’assistants

suivent les messes, communient avant ou apres le sacrifice, ainsi qu'’il est
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d’usage, ici.

De ces trois églises toujours pleines, deux appartiennent aux
dominicains qui, dans un pays protestant, ne peuvent revétir le costume
de leur ordre ; 'une de ces églises, placée sous le vocable de saint Jean-
Baptiste, est celle o nous nous sommes introduits, par hasard, hier.
Avec le jour, le charme tomberait si la vie de priéres qui ’anime ne
compensait le peu d’attrait que provoque la banale laideur de sa nef.
Soutenue par des piliers a chapiteaux toscans, elle est d'un style chagrin,
inclassable, et cette image de la sainte entrevue dans une échappée
d’ombre est un vulgaire platre peint.

L’autre église, dite du Rosaire, est batie, mi-partie brique et mi-
partie pierre, et éclairée par des vitres vertes; elle simule assez
gauchement le style gothique, mais elle est néanmoins plus allegre que
Pautre et plus prévenante; la chapelle dédiée a sainte Lydwine est
agrémentée de vitraux sur lesquels figurent différents épisodes de sa vie,
et d’une statue achetée dans le commerce et qui n’a rien a voir, de pres
ou de loin, avec une oeuvre d’art.

L’église de beaucoup la mieux est la troisiéme, I’église paroissiale,
desservie, celle-1a, par un curé et des vicaires et baptisée du nom de la
Visitation de Notre-Dame ; moderne, ainsi que les deux autres; elle
imite également le style ogival ; elle est sans élégance et elle est nue,
mais elle détient une incomparable chapelle, tout imprégnée de sainte
Lydwine dont elle conserve les reliques cédées par les Carmélites de

Bruxelles.
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Cette chapelle qui est presque un minuscule oratoire, a la décrire,
serait nulle ; son charme réside en son atmosphere saturée de souvenirs
et de graces et non dans sa coque, qui avec ses poutres et ses panneaux
de bois blanc parait temporaire et est, en tout cas, inachevée ; il semble
que le terrain ait manqué et qu'on ait emprunté pour la construire la
place d’'une petite cour; seulement l'intimité de ce sanctuaire que
n’offensent point ces bondieuseries qui gatent les autres églises, est
délicieuse.

Au fond, se dresse un autel tres simple, de forme gothique,
ornementé de croix et de passiflores et surmonté d’'une statue de la
sainte debout et a laquelle I'ange remet des roses, une statue inspirée de
la statuaire des Primitifs, la seule vraiment convenable que nous ayons
encore rencontrée dans ce pays ; et, sur le devant de l'autel, encastré
dans la boiserie, un basrelief de marbre représente encore la sainte, mais
couchée, cette fois, et 'ange lui apporte également la symbolique
branche.

Malgré son concept classique et son ordonnance un peu prévue, ce
bas-relief qui est 'ouvrage de M. Stracké, un sculpteur de Harlem,
intéresse;. et tandis que je 'examine de pres, je me dis: Ou ai-je déja
contemplé cette figure couverte d’'un bonnet, enveloppée de bandelettes,
regardant un crucifix, fixé entre ses deux mains ? Et I'héritiere de
Lydwine, la soeur Emmerich, surgit soudain devant moi, sur son lit, telle
que la dessina Clément Brentano et qu'Edouard Steinle la grava; et

javoue que je trouve vraiment ingénieuse l'idée de lartiste qui, ne
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pouvant consulter aucun portrait authentique de la sainte, s’inspira de
Pattitude, des traits pris sur le vif de sa plus parfaite image, de sa soeur
en Dieu, pour nous la montrer.

Des tableaux du peintre Jan Dunselman doivent compléter la
parure de cette chapelle ; cinq sont déja en place et trois restent a livrer.
Parmi ces toiles qui racontent les principaux événements de la
biographie de Lydwine, 'une nous relate la chute sur la glace, en une
langue qui se souvient un peu de celle de Leys ; et ce panneau, avec la
petite maison de la sainte, en bois et en briques, la porte a pentures, les
fenétres résillées de plomb, les groupes des filles qui entourent 'enfant
tombée dans la neige, les hommes qui ont froid et flanent, distraits, sans
croire a la gravité de l'accident, tandis que, sur la droite, un vieux
balayeur sort du cadre, aux cris d’une fillette, affolée par la peur, est
expertement agencé et alertement peint ; c’est une oeuvre moyenne, et
observée. Je ne puis cependant me convaincre que la petite Lydwine
avait ce nez allongé sous des yeux a fleur de téte et cette bouche
commune. Logiquement elle eit di apparaitre, dans ces ouvrages,
horrible, car elle était déja maigre et laide lorsqu’elle se brisa une céte ;
mais étant donné que l'artiste n’a pas, avec raison, je pense, tenu compte
de la vérité historique en cette oeuvre — car il aurait fallu du génie pour
dégager la splendeur de I'ame de son cercueil de chairs ! — j’aurais voulu
alors qu’il imaginat une Lydwine et plus éclairée et plus fine.

Elle fut jolie, belle de corps, d’'une taille élégante et sa voix était

douce et sonore; c’est a peu pres tout ce que nous apprennent ses
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monographes ; c’est court, mais enfin, ils s’entendent pourtant a la faire
plus accorte, plus distinguée surtout que ne la concut le peintre.

Vraiment, je crois bien que, personnellement, je la vis, un
dimanche, parmi les orphelines que les soeurs dominicaines
conduisaient, dans cette église méme, a la messe ; elle était agenouillée,
tendue vers l'autel, égrenant son chapelet ; elle avait de grands yeux d’'un
bleu avoisinant le vert et, sous le bonnet noir, s’échappaient
d’admirables cheveux, de ces cheveux qui, cendrés pres des racines, se
dorent a mesure qu’ils s’en éloignent ; l'on efit dit d'un écheveau de soie
éclairé par un rayon de soleil hivernal ; et la tenue de cette enfant, au
teint blanc, a peine teinté de rose sur les joues, aux levres de fleur qui
s’épanouit alors que commence a la friper le gel, était si modeste, si
pieuse, si vraiment confinée en Dieu, que je ne pouvais me persuader
que Lydwine efit été différente.

Ainsi que je l'ai dit, aucune image véridique de sa physionomie
n’existe ; sur les vingt tableaux marqués par Molanus, comme ayant
autrefois orné les murs de la chapelle édifiée en son honneur par les
recteurs de Schiedam, douze ont été reproduits en un insignifiant
format, au seizieme siecle, par le graveur Jérome Wierix ; ils cernent, de
médaillons, un portrait plus grand de la sainte recevant des mains de
son ange la fameuse branche. Il est difficile de créer un type
conventionnel plus redondant a la fois et plus pietre que celui de cette
estampe ; on ne sait si Lydwine est un garcon ou une fille, car elle y

grimace ainsi qu'un étre hybride dont le nez busqué et fend en deux une
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face privée de menton.

D’autre part, j’ai considéré chez un habitant de Schiedam une tres
belle gravure de Valdor, du commencement du dix-septieme siécle, qui
la portraiture ; elle y est plus sensément traitée, mais ce n’est stirement
pas encore elle ; d’autres médiocres de Pietro de Jode, de Sébastien
Leclerc 'exhibent brandissant une croix, une couronne, ou une tige de
rose, ou une palme, seule ou accompagnée dun ange ; une derniére
enfin, toute moderne, celle-1a, mais assez curieuse, en tant qu’imitation
des tableaux des Primitifs, est I'oeuvre d'un peintre allemand Ludwig
Seitz ; c’est une des mieux ; mais dans celle-la, de méme que dans toutes
les autres, le visage, plus ou moins persuasif, est inventé.

Il est donc, en somme, permis, puisque rien de certain ne subsiste,
de nous la figurer selon nos conceptions d’art et nos appétences de piété.

Et, ce dimanche, ou jentrevis cette extraordinaire fillette, nous
pouvions véritablement nous certifier les premiéres impressions
éprouvées dans cette ville ; les églises débordaient, étaient insuffisantes
a contenir la foule des orants ; a la Visitation de Notre-Dame, des gens
lisaient leur missel devant les portes laissées ouvertes, au seuil de la rue ;
les communions ne décessaient pas ; apres les hommes et les femmes,
les pensionnats s’ébranlaient ; nulle part, nous n’avions encore constaté
une si placide ardeur et j’ajouterai un respect plus absolu de la liturgie,
du plain-chant exécuté non par des chantres gagés, mais par des
personnes de bonne volonté, ayant de la voix et s’equittant

consciencieusement de leur tache, décidées pour honorer le Seigneur, a
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tres bien chanter.

Cette petite chapelle de sainte Lydwine, dans les heures qui
s’attristent, elle émerge de mes souvenirs, si lénitive, si familierement
attendrie ! Et comment ne pas me rappeler aussi le cordial et le délicat
accueil de son pieux et savant curé, M. 'abbé Poelhekke, qui célébra, un
matin, pour nous, la messe a son autel sur lequel il avait voulu exposer,
comme en un jour de féte, la chasse des reliques.

Sauf ces ossements et sa mémoire qui resplendit dans cette ville,
rien hélas ! ne reste, ici, de Lydwine, sinon sa plaque tombale ; elle a été
otée de l'ancienne église désaffectée et muée en un temple protestant et
transférée dans la petite chapelle des soeurs dominicaines qui tiennent
un orphelinat et font la classe aux enfants du peuple. Cette pierre est
sculptée d’une figure agée et un peu renfrognée de femme, endormie, les
mains jointes sur le ventre, et enveloppée, de la téte aux pieds, d'un
linceul ; en haut, deux angelots descendent pour lui ceindre d’une
couronne le chef et, aux quatre coins, les quatre animaux évangéliques
sont gravés dans un cercle.

Cette pierre est trés bien conservée; d’aprés une note des
Bollandistes, les calvinistes 'auraient retournée, non pour la préserver,
mais pour empécher les catholiques de s’agenouiller devant ; d’apres une
autre tradition, au contraire, les protestants, par déférence pour la
sainte, faisaient un détour dans I’église afin de ne pas marcher dessus et
de ne point ’'abimer. Je ne sais laquelle de ces deux versions est la vraie ;

je les donne telles quelles.
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Quant a la batisse qu’elle occupa, elle est le sujet de nombreuses
controverses que nous allons résumer en quelques lignes :

Selon les uns, sa maison aurait été située dans une sente appelée
Bogaarstraat ; selon les autres dans une ruelle dite Kortekertstraat. Il y
aurait eu jadis en cette ruelle, un puits qui guérissait les fiévreux et le
bétail malade; d’apres d’anciens documents, a ce signe, l'on
reconnaitrait le gite de la sainte ; des recherches ont été effectuées dans
ce sens, mais le puits n’a pas encore été découvert ; enfin une troisiéme
opinion qui semble la plus accréditée attribuerait sa résidence au
Leliendaal 1a ou s’éleve encore un orphelinat protestant, une batisse du
dix-huitieme siécle, flanquée d'un bonhomme et d'une bonne femme
sculptés et peints, de chaque coté, en haut de la porte.

Voici, dans tous les cas, 'histoire de la demeure de Lydwine.

Apres sa mort, le fils du docteur Godfried de Haga acheta sa maison
qui devint ce qu'on appelait « une maison du Saint-Esprit », c’est-a-dire
un refuge de femmes pauvres ; puis en 1461, le jour de la féte de sainte
Gertrude, cette maison qui renfermait une chapelle fut cédée, avec
lassentiment des bourgmestres et des conseillers de Schiedam, par le
college du Saint-Esprit a une communauté de clarisses ou de soeurs
grises de Saint-Francois, venues de Harlem. Il y avait, dans ce couvent,
dit Molanus, un autel dédié a sainte Lydwine et érigé juste a 'endroit ou
reposait son lit ; et I'on distribuait, tous les ans, le jour de sa féte, aux
personnes riches ou pauvres qui se présentaient, un pain blanc.

En 1572, les gueux, aprés avoir dévasté 1'église de Saint-Jean-
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Baptiste, démolirent la chapelle du Leliendaal et le cloitre fut pillé. Il
devint en 1605 un orphelinat qui fut rasé en 1779, car il tombait alors en
ruine et reconstruit a la méme place, c’est-a-dire a la place de la demeure
de Lydwine.

Mais ce dernier point est justement celui qui n’est pas admis, sans
conteste, par tous. Je n’ai pas a prendre part a ce débat qui n’intéresse
d’ailleurs que les habitants de Schiedam ; je dois ajouter cependant
qu’une quatrieme opinion me fut exprimée a Amsterdam ; celle-1a aurait
lavantage de mettre tout le monde d’accord, la voici: Lydwine aurait
habité plusieurs logements et aurait été transportée, apres la mort de ses
pére et mére, au domicile de son frere.

Je ne sais ce que vaut cette allégation dont je ne discerne dans les
historiens aucune trace ; elle me suggere cependant une remarque.

Brugman nous raconte que la maison du pére de Lydwine était
basse et humide, plus semblable a une tombe qu’a une chaumine ; or, je
me demande comment, dans une bicoque si exigué, tant de personnes
purent camper. Apres la mort de son pére, son fils, sa femme, ses deux
enfants, un cousin nommé Nicolas, 'augustin Gerlac et finalement la
veuve Catherine Simon y auraient résidé. Il est fort possible qu’ils n’y
aient pas séjourné tous ensemble, au méme moment, mais il n’en reste
pas moins douteux que ce réduit ait pu étre assez grand pour héberger
autant d’hotes. Il y aurait peut-étre lieu de croire alors que la maison
dans laquelle mourut Lydwine n’était pas la méme que celle dans

laquelle elle était née et avait vécu les premieres années de ses
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souffrances.

L’emplacement du canal sur la glace duquel elle s’est brisé une cote,
est le sujet de moins de débats ; les archéologues semblent d’accord pour
désigner une rue qui s’affuble encore du nom de « chemin des boiteux »,
« Kreupelstraat » ; cette rue était un canal, il n’y a pas bien longtemps
encore, car jai acquis, a Schiedam méme, une photographie prise sur
nature et qui le représente ; elle est sans caractere et il est difficile de
s'imaginer le lieu exact ou se passa la scene relatée par les biographes et
peinte sur 'un des tableaux de I’église.

Du temps de Lydwine, il n’existe, en somme, que 'antique église de
Saint-Jean-Baptiste, devenue un temple réformé ; mais la sainte n’y a
pas, corporellement du moins, prié, puisque ce sanctuaire, brulé dans
I'incendie de 1428, fut rebati, en partie, pendant sa vie, et alors qu’elle
était alitée et ne pouvait sortir.

Cette église, la seule ancienne de Schiedam, est un édifice de
brique, surmonté d’une haute tour coiffée d’'un petit chapeau rajouté et
attifée d’un tres puéril carillon ; son intérieur, a ogives, est soutenu par
sept piliers a chapiteaux sculptés de feuillages et plafonné de poutres ; sa
nef est coupée en deux par un tablier de bois. Au dedans, ce sont des
estrades de distribution de prix ou de foire foraine, des bancs d’oeuvre,
des amas de bibles. La tristesse de ce sanctuaire souillé, sans autel et
sans messes !

Plus que dans cette basilique, plus que dans ces rues que je viens de

citer, le souvenir de Lydwine vous hante, alors qu'on erre dans les vieux
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quartiers de Schiedam, moins réparés et moins remis a neuf ; que de
fois, le long de ces canaux ombragés d’arbres et dont les ponts tournent
pour laisser filer les bateaux, nous 'avons évoquée, tandis que les grands
moulins a vent bénissaient, avec la croix de leurs ailes, la ville ; elles
dessinaient le rond d’une croix grecque et me rappelaient le mémorial de
cette Passion que finit par méditer si ardemment la sainte ! et, pendant
que ces croix silencieuses signaient I’horizon, au loin, un sergent de ville,
débonnaire, malgré son casque a pointe et sa petite épée de chasse,
surveillait les déchargeurs en vétements de laine rouge et en culotte
courte, qui débarquaient des tonnes sur le quai, les manoeuvres qui,
devant les distilleries, pompaient la dreche chaude coulant en rigoles de
café au lait dans les barques ; et moi, je songeais au pere de Lydwine, au
bon Pierre, qui avait été 'homme du guet, le sergent de ville de son
époque, a Schiedam.

Devant nos pas, les rues d’eaux s’allongeaient, en tournoyant,
plantées de moulins du dix-huitiéme siecle, superbes, avec leurs briques
culottées, leurs grandes collerettes de bois, leurs petites croisées peintes
en vert Véronese ; leurs ailes parfois sans voiles simulaient alors des
lames de rasoirs prétes a fendre l'air; et ces moulins apparaissaient
géants a coté des tout Petits que 'on construit maintenant et qui sont
revétus, comme d’une houppelande de peluche grise, habillés comme
avec des peaux veloutées de souris.

Et cette minuscule cité s’adorne de coins charmants ; dans les vieux

quartiers que traverse la riviere a laquelle elle doit son nom, la Schie, ce
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sont des lacis de ruelles bordées par des batisses enfumées de briques,
dessinant avec l'onde qui les mire d’amusantes courbes, d’antiques
masures ajourées ainsi que des séchoirs de mégissiers ou précédées de
hautes facades couvertes de grands toits qu’effleurent les mouettes ; et
des files de sansonnets perchés sur leurs arétes, de méme que sur des
batons, chantent.

Subitement, au détour d'une de ces sentes, d'immenses échappées
de campagne fuient, des plaines encore coupées par des canaux qui font
leffet de marcher avec les nuages qu’ils réverberent. Tres au loin, des
mats de navires qu’'on ne voit point semblent piqués en terre ; une voile
se déplace et, derriere elle, le bras du moulin, qu’elle cachait, surgit ; des
vaches blanches tachées d’encre, des moutons, des pourceaux noirs et
roses s’apercoivent, a perte de vue, sous l'infini d'un ciel que rien
n’arréte ; et, a regarder ces végétations si fraiches et si vertes, quen
comparaison de celles-1a, les prairies les mieux arrosées de la France,
sont jaunes et seéches; a contempler ce firmament dun bleu pale,
presque polaire, que bouillonnent des nuées d’argent qui se dore, une
tres douce mélancolie nous vient.

Ces sites placides, ces étendues taciturnes, ces paysages graves ont
quelque chose de personnel, un je ne sais quoi d’affectueux et de quiet ;
le charme de cette nature si spéciale tient, je crois, a cette bonhomie
qu’elle dégage, une bonhomie qui sourit, un peu triste, et se recueille.

Comme contraste a ces plaines et a ces petites rues qui

s’embrouillent dans d’étroits canaux, a l'autre extrémité de la ville,
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s’épand un fleuve immense, la Meuse ; elle se jette, a cet endroit, dans la
mer. Au fond, Rotterdam émerge de I'eau avec ses monuments dressés
sur le ciel qui s’illimité ; les petits vapeurs qui assurent le service des
cotes fument a ’horizon, tandis que le souffle d'une formidable fabrique
de bougies domine tous ces bruits ; le quai est hérissé de grues a vapeur
et comblé de tonnes. Ce rappel de la vie moderne, dans le pays de
Lydwine, déconcerte et 'on se prend a regretter le temps ou de
maladroits pécheurs incendiérent Schiedam, la veille du jour ou ils
s’embarquerent sur ces plages alors vides, pour aller pécher le hareng.

Et, a ce propos d’incendie, ne faut-il pas noter que la sainte, qui en
subit trois, de son vivant, est ici considérée, méme par les protestants,
comme une sauvegarde contre les ravages du feu; il n’existe pas, en
effet, d’exemple que lorsqu'une usine d’alcool flambe, celles qui
Pavoisinent s’enflamment ; Lydwine est aussi, cela va de soi, invoquée
pour la guérison des malades ; 'on préte a la cure un petit philactere
d’argent contenant quelques-unes de ses parcelles, pour les faire toucher
a ceux qui souffrent et, tous les lundis, a sept heures du soir, on la prie,
avant le Salut du Saint-Sacrement, afin qu’elle détourne les fléaux de la
ville.

Elle vit, on le voit, a Schiedam ou les catholiques la vénérent et ou il
sied de dire, pour étre juste, que les réformés ne lui sont nullement
hostiles ; elle compte des amis a Harlem, mais plus loin, son souvenir
s’efface.

Voila déja pres de douze jours que nous habitons la minime cité et,
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en sus de son aspect extérieur, nous commencgons a connaitre ses
antécédents et a pénétrer dans sa vie intime.

Schiedam ne fut jamais une grande ville, mais elle fut jadis un
bourg prospére. Maintenant, elle décline ; les anciennes familles riches
sont parties ; son industrie particuliere, celle du geniévre, du schiedam
qui lui emprunte son titre, est bien déchue, depuis que des villes telles
quAnvers se sont décidées, elles aussi, a fabriquer les eaux-de-vie de
grains. Elle possédait autrefois trois cents distilleries et 'on en compte a
peine, a I'’heure actuelle, cent vingt. Ou sont les bateaux qui arrivaient
naguere de Norvege avec leur cargaison de grains bleus ? Je n’en ai
découvert aucun et je doute un peu que le fruit du genévrier entre
désormais dans la confection de cette magnanime liqueur. Elle semble
préparée, ainsi que le whiskey d’Irlande et le gin d’Ecosse, avec le blé, le
mais et 'orge ; et c’est, par toutes les rues, pres des canaux, non 'odeur
un peu d’allumette des vrais genievres, mais la senteur de la farine de lin
chaude, de la dreche, des résidus en bouillie de 'orge. On les évacue, a la
sortie des usines, dans des citernes, le long des quais et, la, des hommes
les pompent et les déversent dans des barques, pour servir a la
nourriture des bestiaux.

La population de la ville peut se composer de 13.000 réformés, de
10.000 catholiques, de 60 ou de 70 jansénistes et de 200 juifs.

Les catholiques y sont donc en minorité, de méme que dans la
plupart des villes des Pays-Bas; et c’est sans doute pourquoi ils se

serrent si délibérément les coudes et forment une colonie modéle de
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gens pieux. Un catholique qui ne l'est que de nom et qui ne pratique pas,
est rare, ici; il n’y a décidément rien de tel que d’avoir été persécuté a
cause de sa religion, pour vous la rendre cheére ; si le calvinisme a décimé
les ouailles du Seigneur, il faut avouer qu’il a singulierement virilisé
celles qui lui résisteérent ; le catholicisme néerlandais, tel que je 'observe
ici, n’a rien de ce c6té efféminé qui s’affirme de plus en plus dans les
races latines. Il adore un Christ au corps impartible, en croix, qu’il ne
relegue pas, ainsi que trop souvent chez nous, apres ses saints.

En un mot, il est un catholicisme simple, un catholicisme male ; il
convient de déclarer aussi quen Hollande, le clergé est excellent;
dispensé de I'’éducation subalterne de nos séminaires, alimenté par de
fortes études, il n’est pas soumis a ces préjugés qui font de nos
ecclésiastiques une classe du monde, a part ; le prétre hollandais est un
homme comme un autre, mélé¢, de méme que n’importe qui, a la vie
commune ; il est plus indépendant que chez nous, mais son existence
s’écoule au grand jour et c’est justement parce qu’il n’a rien d’obscur,
rien de caché, qu’il impose le respect, méme aux cultes dissidents, par la
dignité de sa vie, par la ferveur indiscutée de sa foi, par ’honnéteté
reconnue de son sacerdoce.

Sa tache n’est pas des plus faciles. Il faut veiller a la sécurité d’'un
troupeau parqué au milieu du camp des infideles et 'accroitre, s’il se
peut ; mais 1a, il se heurte a de terribles bornes, car ce n’est que
lentement que le Pays plat revient a ses premiéres croyances ; il y a un

motif pour cela ; la défense acharnée du temple, la mise en quarantaine
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par les protestants des convertis ; il faut donc des cas bien exceptionnels
pour qu'un égaré rentre au bercail ; il faut qu’il puisse se passer de I'aide
de ses anciens coreligionnaires qui, avec les jansénistes, détiennent
Pargent.

Car la richesse est chez ces sectes, chez les jansénistes surtout ; la
boite a Perrette a fait des petits; ceux-la distribuent, pour les
convaincre, d’efficaces prébendes a ceux qui se marient en leurs églises.
Il ne siérait pas, sur ce mot de janséniste, de se figurer une religion
prolongée de Port-Royal, de chrétiens ascétiques péchant par exces de
scrupules. Les disciples de Port-Royal qui furent tres intéressants, en
somme, ne sont plus ; leurs successeurs sont de honteux hétérodoxes, de
troubles protestants; s’ils péchent, ce n’est plus par outrance de
rigorisme, ce serait plutot le contraire ; Jansénius s’est marié et Quesnel
a, lui aussi, pris femme ; ils sont devenus des Hyacinthe Loyson ; leur
hérésie est une hérésie de coffre-fort et de pot-au-feu !

Cette Hollande qui, avec son archevéché janséniste d’Utrecht, est le
dernier refuge de ce schisme, cette Hollande qui est surtout un
incontestable repaire d’hérétiques, — car, si j'en crois l'annuaire du
clergé, elle compterait, sur une population approximative de 4.800.000
habitants, 1.700.000 catholiques, soit un peu moins de 35 pour cent, —
elle a été pourtant une terre sanctifiée, une pépiniere dans laquelle la
culture monastique fut intense! les bénédictins, les cisterciens, les
prémontrés, les dominicains, les augustins, les franciscains, les croisiers,

les alexiens, les chartreux, les antonites y ont bati les plus florissants des
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cloitres. La Frise avait, a elle seule, 90 monasteres et abbayes et, dans la
seule province d’Utrecht, dit Dom Pitra, 'on a retrouvé 198 fondations
d’ordres. Tout a disparu dans la tourmente.

Dans ce pays de saint Eloi, de saint Willibrord, de saint Wérenfride,
de saint Willehah, de saint Boniface, de saint Odulfe, de sainte Lydwine,
malgré les persécutions qui s’y révélerent terribles, le culte catholique
s’est quand méme maintenu ; il a beau étre noyé dans la masse de cette
religion réformée suivant la confession de Calvin, il s’étend.

En 1897 un journal hollandais, le Katholicke Werkman,
dénombrait ainsi les institutions catholiques des Pays-Bas : 96 maisons
de religieux desservant 66 paroisses et instruisant dans les lycées 725
éleves ; 44 maisons de freres, soignant des malades, des aliénés, des
orphelins, des sourds-muets, des vieillards, et faisant la classe a 1.035
pensionnaires et a 12.120 éléves ; 22 maisons de moniales vouées a la vie
contemplative ; 430 maisons de soeurs hospitaliéres prenant soin de
12.000 orphelins et d’incurables et d’aveugles. On enregistrait, en
somme, a cette époque, 592 couvents en Hollande.

D’apres une autre statistique parue en 1900 dans le Residentiebode,

de la Haye, la Néerlande énumérait :

En 1784 : 350 paroisses et 400 prétres ; en 1815 : 673 paroisses et 975
prétres ; en 1860 : 918 paroisses et 1.800 prétres ; en 1877 : 985 paroisses et

2.093 prétres ; et, en 1900 : 1.014 paroisses et 2.310 prétres.

La progression est lente mais sensible ; 'Eglise réoccupe, peu & peu,
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ce sol, qui fut sien ; les anciennes semailles engourdies dans cette terre
que la Réforme dessécha, levent; l'on entend, dans la région des
Tropiques, pousser certains roseaux ; il semble que si I'on écoutait bien
dans les Pays-Bas, 'on entendrait les vieux ossements et la poudre de ses

tres antiques saints, bruire.

Ligugé. Féte de sainte Scholastique, 11 février 1901.
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APPENDICE

IL m’a paru intéressant de rechercher quelle avait été autrefois et quelle
est maintenant la situation de sainte Lydwine, au point de vue
liturgique.

Voici les quelques renseignements que j’ai pu me procurer :

Dans ses « Natales sanctorum Belgii » Joannes Molanus nous
apprend, a la date du 14 avril, que 'on ornait la chapelle et la tombe de
Lydwine, non ce jour-la, mais le quatrieme jour aprés Paques et qu'on
célébrait, sur le rit solennel, en son honneur, 1'office de la Trinité.

De leur coté, les Bollandistes nous ont conservé la séquence « De
alma virgine Lydwina » qui se chantait jadis, au temps Paschal, dans la
Hollande et les Flandres. Nous en donnons ci-apres le texte, avec une
traduction incompléte de quelques strophes, du Cardinal Dom Pitra.

En somme, de 'année 1616, a partir de laquelle fut autorisé le culte
de Lydwine, jusqu’a 'année 1892, il n’y eut pas d’office particulier pour
la Bienheureuse dans le missel et dans le bréviaire des catholiques des
Pays-Bas ; mais, ce qui est plus singulier, c’est qu'un office propre a
existé dans 'ancien bréviaire janséniste d’Utrecht et de Harlem.

Je suis parvenu a mettre la main sur ce livre ; feu extrais, a titre de
curiosité, le texte relatif a la sainte et j’y joins une traduction.

Enfin, aprés la canonisation de Lydwine, un office spécial fut
concédé par la sacrée Congrégation des Rites; il a commencé d’étre
célébré a partir de 'année 1892.

Cet appendice en détient le texte en latin et en francais.

La messe est la messe « Dilexisti » du Commun des Vierges non
martyres, avec l'oraison propre de l'office et I'’Evangile selon saint

Mathieu « Videns Jesus turbas » qui est 'Evangile de la Toussaint.
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SEQUENCE DE LA BIENHEUREUSE VIERGE

LYDIE OU LYDEWIDE XVlIIe

SIECLE SEQUENTIA DE ALMA VIRGINE LYDWINA

Alleluia festivale
Tempus exigit Paschale.
Voce, votis, jubilo;
Benedictione plenus
Jam refulsit sol serenus,
Pulso noctis nubilo.
Coronatur gloria
Christus pro victoria,
Victor victis inferis :
Deus surgens creditur,
Honor regni redditur
Fitque pax cum Superis.
Expectatio Mariae
Consolatur ipsam pie
Tristem hanc inveniens
Fit solatium beatis,

In extremo mundi natis
Omnes nos deliniens.
Gaudent Archangeli,
Fantur et Angeli

Virgini Lydiae :
Haeccine Lydia

Vernat ut lilia

Sanctae Caeciliae ?
Intra cujus cameram

Senserat Tiburtius

Rosam odoriferam,
Stupens vehementius.
Catharinae virginis
Juxta natalitia
Fructum divi seminis
Metit haec Caecilia.
Lydewidis humilis
Nata Christo Domino,
Sanctis extat similis
Regnans sine termino
Mirae patientiae

Vixit in hoc tempore,
Nimiae miseriae
Particeps in corpore.
Non murmur resonat,
Non querimonia,

Sed laudem personat
Devota Lydia

De data gratis.

O vere humilem,

Quae nunquam deficit
Quam Christus debilem
Seipso reficit :

Hinc virgo proficit
Per se Jesus hanc invisit

Consolationem misit;

313



Circa lectum hujus sedens,
Et ab ea non recedens,
Donec ipsam pasceret :
Quaestione quadam facta
De nativitate nacta

Opus Verbi Incarnati,
Haec adscripsit Trinitati.
Sie ut quaerens quaereret
Radiosi luminis

Talis doctrix numinis
Impetret quod poscimus :

Solem sic inspicere
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Ne contingat perdere

Lumen quod nos cupimus,
Trinitatem speculari,
Unitatemque mirari,

Quae consistit in Divinis,
Quo dictaminis est finis.
Vale felix Lydewidis,

Quam non ligat nexus Stygis;
Poscas nobis cum Maria,

Ut cantemus Alleluia.

Amen
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SEQUENCE DE LA BIENHEUREUSE VIERGE LYDWINE

C’est le joyeux alleluin
Qu’appelle le temps Pascal,

De voix et de coeur réjouissons-
nous.

Plein de bénédictions

A brillé un soleil pur,

Chassant ’'ombre nocturne,

Et couronné de gloire

Le Christ a triomphé.
Vainiqueur de I’Enfer vaincu,

Il se Ieve, il est Dieu, croyons !
Il a repris ’'honneur de son trone,
Il fait régner la paix dans le coeur,
Et cesser 'attente de sa Mere
Qu’il console avec amour.

Et Ies archanges se réjouissent
Et les anges en choeur

Disent a la vierge Lydie

Est-ce donc la Lydie ?

Elle est blanche comme les lys
De Sainte Cécile !

Cécile en sa demeure

Fit sentir a Tiburce

Le parfum de la rose

Et le remplit de stupeur.

Cécile, au jour ou naquit au Ciel
La Vierge Catherine

Recueillit le fruit

Que sema la grace de Dieu.
L’humble Lydwine

Que le Christ fit naitre pour Lui
Est semblable a ses Saints

Et regne a jamais.

Exemple étonnant de patience,
Elle a vécu en nos jours,
Portant dans son corps
D’intolérables souffrances,

On n’entendit ni murmure

Ni plainte aucune;

On n’entendit que les chants
De la pieuse Lydwine

Adieu, Bienheureuse Lydwine,
Toi que la mort n’a pas retenue
captive ;

Veuille nous obtenir qu’avec Marie
Nous chantions : Dieu soit loué.

Alleluia. — Amen.

(Dom Pitra, Hollande Catholique, p. 136.)
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BREVIAIRE JANSENISTE
XVIIIe SIECLE

OFFICE PROPRE DE LA BIENHEUREUSE LIDUINE

Breviarium  ecclesiasticum ad usum
Metropolitanae ecclesiae Ultrajectensis et

cathedralis ecclesiae Harlemensis
accommodatum — pars Verna — jussu
superiorum, MDCCXLIV.

Festum subsequens in diocaesi
Ultrajectensi recitari poterit ad libitum

DIE XIV MAII
In festo beatae Liduinae virginis Semi
duplex ad libitum Omnia de communi
Virginum non mart. praeter sequentia
In 1 Vesperis et Laudibus.

Hymnus
Ut semper in suis Deus
Miranda praestat ! infima
E faece mundi seligens
Ut altiora deprimat !
Longis malis exercita
Liduina, tandem Numinis
Agnoscit occultam manum ;
Tollit crucem, sese abnegat;
Dextrae o Dei mutatio !
Qui nauseam dabat calix
Jam corde toto sumitur,
Jesuque amore inebriat.

Qui virginis poenas

Deus Paenis tuis inunxeras
Fac nos dolores quoslibet
Amore pro tuo pati.

Qui traditum Cruci Pater
Nobis redonas Filium,

Da carnis angores sacro
Commitigari Spiritu.
Amen.

Oratio ut infra ad Laudes.

AD NOCTURNUM
Invit. Agnum quem sequuntur Virgines,
*Venite adoremus, Allelua. — Apoc., XIV.

Ps. 94. — VENITE Hymnus ex laudibus de
Communi Ant VRRR. Lectio de Scriptura
occurrente tribus in unam redactis.

LECTIO II
Liduina, virgo Schiedamensis, insignis
futura Dominicie Passionis imitatrix,
sieculo decimo quarto in lucem edita fuit,

Bréviaire ecclésiastique, a l'usage de
Uéglise métropolitaine d’Utrecht et de
Uéglise cathédrale de Harlem. — Partie du
Printemps, imprimée par ordre des
supérieurs, 1744.

La féte suivante pourra étre récitée ad
libitum dans le diocése d’Utrecht.

14 MAI
En la féte de la Bienheureuse Liduine,
vierge, demi-double ad libitum Tout du
commun des Vierges non martyres, sauf ce
qui suit aux premiéres Vépres et aux
Laudes.

HYMNE
Comme toujours Dieu opere des merveilles
dans les siens ! c’est au plus profond de la
boue du monde qu’il va chercher ce qui doit
abaisser la superbe !
Longuement exercée par les maladies,
Liduine reconnait enfin la main qui se
dissimulait de Dieu ; elle prend sa croix et
se renonce.
O divin changement, ce calice qui lui
donnait des nausées, elle le vide de tout
coeur, maintenant que c’est cette main qui
le lui présente et elle s’enivre de 'amour de
Jésus.
Seigneur qui as uni a tes peines celles de
cette vierge, fais que nous supportions,
pour ton amour, nos douleurs.
Pére qui as livré pour nous ton Fils au
supplice de la Croix, permets a I’Esprit-
Saint de pacifier les souffrances de notre
chair.
Amen.

L’oraison comme plus bas a Laudes.

ANOCTURNE Invitatoire.« Il est ’Agneau
que suivent les Vierges » — Venez, adorons-
le. Alleluia — Apocalypse, XIV.

Psaume 94 — Venez, réjouissons-nous
devant le Seigneur, etc. Hymne des Laudes,
au Commun Antiennes, versets, répons
également. Premiere lecon de I’Ecriture
occurrente dont les trois lecons sont

réunies en une.



die Dominica Palmarum, ipso sacrificii
Missae tempore, dum Passio Domini nostri
Jesu Christi in ecclesia recitabatur,
parentibus pietate inagis quant seculari
nobilitate conspicuis. Ab infantia, singulari
devotione ergs, Deiparem Virginem
ferebatur ; eamque perpetuse virginitatis
proposito imitari studebat. Cumque pater
tenellam filiam ad conjugium adhortaretur,
ipsa ferventi prece a Deo obtinuit ut in
sancto  proposito  firmaretur, carnis
mortificatione id agens, ut species sua qua
placere hominibus posset, periret. Piis
conatibus atque gemitibus, opitulatus est
Dominus, qui castitatem virginis variis
iegritudinibus, tanquam lilium inter spinas,
custodivit. Anno siquidem tetatis decimo
quinto, cum forte per hiemalem glaciem
puella incederet, costulam dextri lateris
cadendo fregit, quam laesionern continua
series morborum et cruciatum per annos
triginta octo secuta est. Febris aestuens,
intensus capitis dolor, hydrops, calculus,
vermium scaturigo, pulmonum et hepatis
per particulas ejectio et quod tandem morbi
genus eam non afflixit, omni interim
remedio ac requie, sed et ad fundandam
humilitatem, animi etiam, consolatione
destitutam ?

LECTIO III

Post sonos probationis quatuor, famulie
suie misertus Dominus suimum ejus sic
erexit ministerio Joannis Pot, magnie
pietatis viri, ut omni deinceps in Deo solo
fiducia collocata, ex contemplatione Christi
patientis tota in amorem Sponsi crucifixi
inardesceret, parata jam, si Sponse liberet,
immissos  cruciatus ad  indefinitam
annorum longitudinern ferre. Triginta ergo
annis continuis lecto tanquam Cruci eam
affixit infirmitas, quorum ferme viginti
solius capitis se brachii sinistri mobilitate
peregit ; cor ejus interim
sacrosanctaEucharistia ad  patientiam
stabiliente,debili vero stemacho, ut fertur,
omnem alium cibum recusante. Douce,
cursu peracto feria tertia, post Pascha
absque arbitrio, quod quadrienni prece a
Deo postularat, et appropinquante morte,
ut ita contingeret, ipsa procurarat,
obdorinivit in Domino, decima quarts
aprilis anno millesimo quadringentesimo
trigesimo tertio, annos nata quinqua. ginta
tres.Variis post mortern miraculis clara,
quorum aliqua refert oculatus testis
Thomas A Kempis, illico cives suos habuit
cultores, erecto in ecclesia sancti Joannis
Baptistae speciali sacello ad annuain ej us
memoriam celebrandam, quam nec jussit,
nec impedivit Sancta Sedes. Beatae
Liduinae  aedes quam desideravit
pauperibus ad refu. gium deservire,
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2e LECON

Liduine, vierge de Schiedam, qui devait étre
une insigne imitatrice de la Passion du
Christ, naquit, au quatorziéme siécle, le
dimanche des Rameaux, a 'heure méme o,
pendant la messe, I'on récitait a 1'église la
Passion de Notre-Seigneur. Ses parents
valaient plus par leur piété que par leur
naissance. Dés son enfance, elle professa
une dévotion singuliere pour la Vierge,
Mere de Dieu, et elle s’étudia a I'imiter, en
se consacrant a son fils par un voeu de
virginité perpétuelle. Et comme son pére
Pexhortait au mariage, elle obtint d’étre
affermie dans sa pieuse résolutioni par la
ferveur de ses prieres et en pratiquant la
mortification de sa chair, d’étre délivrée de
cette beauté qui pouvait plaire aux
hommes. Le Seigneur fut vaincu par la
générosité de ses efforts et par ses
gémissements. De méme qu’il protéege un
lys, en le placant au milieu d’un taillis
d’épines, de méme il préserva sa virginité,
en 'entourant d’'un buisson de maux. Elle
avait atteint sa quinziéme année, lorsque,
marchant par hasard, sur la glace, elle
tomba et se brisa une cote du flanc droit.
Cette 1ésion engendra une série de maladies
et de tortures qui dura trente-huit ans.
Fievres dévorantes, douleurs de téte aigués,
hydropisie, coliques néphrétiques,
parturition de vers, éjection de fragments
des poumons et du foie, de quel genre
d’affections ne fut-elle pas atteinte ? — et,
pendant ce temps, elle demeurait privée de
tout remede, sans repos et méme, pour bien
établir son humilité, sans consolations !

3e LECON

Apres quatre ans de ce noviciat de douleurs
, le Seigneur eut pitié de sa servante et,
pour relever son dme abattue, il se servit
d’'un prétre d'une grande piété, Jan Pot.
Depuis lors, mettant en Dieu seul sa
confiance, absorbée dans la contemplation
des tortures du Christ et incendiée d’amour
pour I'Epoux crucifié, elle fut préte a
supporter, aussi longtemps qu’il Lui
plairait, les plus cruels des supplices.
Trente années durant, elle fut clouée sur
son lit comme sur une croix par les
infirmités ; pendant vingt de ces années,
elle ne put remuer que son bras gauche et
sa tete; elle puisait dans la Trés Sainte
Eucharistie la force nécessaire pour se
soutenir car son estomac débile refusait,
dit-on, toute autre nourriture. Enfin, la 31
férie apres Paques, sans témoins — par
quatre ans de priéres, elle 'avait demandé a
Dieu et, aux approches de la mort, elle-
méme s’était arrangée de telle sorte qu’elle
put rester seule — elle s’endormit dans le
Seigneur, le quatorze avril de 'an mil



conversa fuit in xenodochium. Ejus
reliquiae, anno millesimo sexcentesirno
decimo quinto subductae fuere Bruxellas
sub Mathia Hovio, archiepiscopo
Mechliniensi qui ad vota Archiducum
Alberti et Isabellae, edito Pastorafi decreto,
publicurn eis cultum impendi permisit.

AD LAUDES
Hymnus « Ut semper in suis » supra ad I
Vesperas
ORATIO
Domine Deus noster, qui beatant Liduinam
virginern ab illecebris saeculi

praeservatam, ad tuae Crucis amplexurn
toto corde Iransire docuisti; concede ut
ejus meritis atque exemplo discamus et
perituras mundi calcare delicias et Crucis
tuae amore omnia nobis adversantia
superare, qui vivis et regnas, etc. Reliqua
omnis de Communi.
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quatre cent trente-trois. Elle était agée de
cinquante-trois ans. Aprés son déces, de
nombreux miracles accrurent sa
renommeée ; quelques-uns d’entre eux nous
ont été rapportés par Thomas A Kempis qui
en fut le témoin oculaire; aussitot ses
concitoyens la révérérent ; en élevant dans
léglise de Saint-Jean— Baptiste une
chapelle spéciale pour y célébrer chaque
année sa mémoire — et ce, sans qu’il y eut
approbation ou défense du Saint-Siege. La
demeure de la Bienheureuse Liduine, dont
elle avait désiré faire un refuge pour les
pauvres, fat convertie en hopital. Les
reliques furent transférées a Bruxelles, en
1615, Mathias Hovius étant alors
archevéque de Malines. Celui-ci, sur la
priére de 'archiduc Albert et de sa femme
Isabelle, publia un décret pastoral pour
permettre qu'un culte publie leur fit rendu.

A LAUDES

Hymne « Comme toujours Dieu opere » —
voir plus haut aux premieres Vépres.

ORAISON

Seigneur, notre Dieu, qui préservas des
vanités du siécle la Bienheureuse Liduine et
lui appris a leur préférer l'amoureuse
étreinte de ta croix, accorde-nous, par son
exemple et ses mérites, d’apprendre, nous
aussi, a fouler aux pieds les délices
périssables de ce monde et & surmonter, par
I'amour de ta croix, toutes nos adversités.
Toi qui vis et regnes, etc. Tout le reste du
Commun.
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BREVIAIRE CATHOLIQUE
XIXe SIECLE

OFFICE DE SAINT LIDUINE

Concédé aux Eglises de la Hollande, par deecret de la sacrée congrégation des

rites en date du 24 mai 1892

Die XIV aprilis
In festo
B. Liduinae virginis
Schiedamensis
Pro civitate Schiedamensi
Duplex ij classis
Pro divecoesi Harlemensi
et pro monasterio
Carmelilarum Bruxellensium
Duplex majus

Omnia de communi Virginum non
Martyrum, praeter sequentia :

ORATIO

Deus qui B. Liduinam virginem, admirabilis
patientae et charitatis victimam effecisti,
tribue, quaesumus, ut ejus exemplo et
intercessione, huius vitae pro tua voluntate
perferentes et proximis nostris propter Te
succurrentes, aeterna gaudia consequi
mereamur. Per Dominum, etc.

In I Nocturno
Lectiones de Virginibus ut
in Communi.
In II Nocturno

LECTIO IV

Liduina virgo Schiedami, in Hollandia, nata
est, die Palmarum, ipso tempore quo in
oppidi eccle. sia inter Missie sacrificium
Passio Domini decantabatur, re quasi jam
praesagiente, quam insignis illa Christi pro
humano genere patientis futurs esset
imitatrix. A prima letate variis virtutibus
conspicua, virginitatem perpetuo
eustodiendam sibi etiam statuit. Quum
itaque duodennis, ut pote egregiis animi
corporisque dotibus instructa, a pluribus
honestate ac divitiis praestantibus, in
conjugern peteretur, caelesti tamen quern
elegerat Sponso fidelis permansit Deumque
exoravit ut, ne quispiam deinceps

XIV avril.
En la féte
de la B. Liduine, vierge
de Schiedam
Pour la ville de Schiedam
Double de 2e classe
Pour le diocése d’Harlem
et pour le monastere des
Carmeélites déchaussées
de Bruxelies
Double majeur
Tout du commun des Vierges
non martyres, excepté
ce qui suit :

ORAISON

Seigneur qui fis de la B. vierge Lydwine une
victime admirable de patience et de charité,
permets, nous t’en supplions, que, par son
exemple et son intercession, apres avoir
supporté pour ta volonté les miseres de
cette vie et secouru en ton Nom notre
prochain, nous soyons trouvés dignes de
parvenir auxjoies éternelles. Par notre
Seigneur, etc.

Au I Nocturne
Lecgons des Vierges
comme au commun.

Au IT Nocturne

LECON IV

La vierge Liduine naquit a Schiedam, en
Hollande, le jour des Rameaux, a I’heure
méme ou dans I’église de la ville, pendant le
sacrifice de la messe, l'on chantait la
Passion du Seigneur ; elle sembla présager
ainsi quelle insigne imitatrice elle devait
étre du Christ souffrant pour le genre
humain. Deés son premier age, elle résolut
de garder la virginité perpétuelle, et
comme, au point de vue spirituel et
corporel, elle était douée des plus enviables
dons, plusieurs personnes riches et bien



conjugium sibi offerret deformitate potius
morbisque afficeretur. Voti compos facta
est, atque quintodecimo astatis anno,
infauste casu, dexteri lateris rosta confracta
est. Mox, per reliquum vitie tempus, octo
nempe et triginta annos tarn incredibili
morborum et dolorum multitudine atque vi
exagitata fuit eosque tam irivicto imo
libenti animo toleravit, ut humanie
miseriae simul et beroicEe patientiie
prodigium aestimaretur. Tota enira mente
caelestia mysteria, Dominicain priemertim
Passionem assidue contemplans, quum vel
acerbissime cruciaretur, quandoque etiam
interna consolations careret, Deo placide
gratias agens, tribulationes augeri sibi
magis quam minui optabat.

LECTIOV
Animi demissione, obedientia ac
mansuetudine in exemplum praedita atque
Dei amore flagrans, eximia etiam

proximorurn  inimicorum, licet et
persequentium, dilectione refulsit.
Pauperes, ipsa pauper, de sibi erogatis
eleemosynis sustentabat ; spirituali

qualicumque ope indigentes, omni quo
poterat modo adjuvabat, maxime si de
homine a vitae pravitate convertendo, vel
anima e Purgatorio exsolvenda ageretur.
Variis insuper prodigiis insolitisque gratiis,
diu jam ante obiturn fate innotuit,

altissimae, inter alia,
contemplationisdonogaudens,mul. toties in
extasin rapta, caelestibus siepe

apparitionibus familiari imprimis Angeli
sui societate bonorata, cordiurn abscondita
perspiciens, prophetico spiritu absentia et
futurs revelavit. Plures mirabili ejus inter.
ventu, corporis animeeve sanitatem
obtinuerunt. Tandem Dei  famula,
passionibus et meritis cumules, piisime in
caelum migravit, decimo octavo calendas
Majas, annoDomini millesimo
quadringentesimo trigesimo tertio. Corpus
integrum, et decorum repertum, ingenti
hominum concursu tumulatum ;
sepulchrum, sacello desuper erecte atque
majori loco ecclesfie conjuncto, multis
miraculis claruit.
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famées de la ville la demanderent en
mariage ; mais elle resta fidele au divin
Epoux quelle s’était choisi, et pria Dieu,
pour éviter des démarches de nouveaux
prétendants, de l'affliger de difformités et
de l'enlaidir par des maladies. Sa priere fut
exaucée : elle avait quinze ans lorqu'une
chute malheureuse lui brisa une céte du
flanc droit. Durant le reste de sa vie, c’est-a-
dire pendant trente-huit ans, elle endura un
nombre si incroyable de douleurs et de
maux, avec tant de courage et de joie,
qu’elle fut considérée telle quun prodige de
misere humaine et d’héroique patience. Son
esprit tout entier s’absorbait dans la
contemplation  assidue des célestes
mysteres et surtout de la Passion du
Sauveur. Lorsque  ses  souffrances
devenaient plus acerbes, ou bien encore
lorsque les consolations intérieures la
délaissaient, elle rendait, sans s’émouvoir,
graces a Dieu et souhaitait 'augmentation
de ses tourments plutot que leur
diminution.

LECON V

Modele  d’humilité, d’obéissance, de
mansuétude d’dme embrasée par 'amour
divin, elle témoignait a ceux qui
lapprochaient et qui étaient devenus ses
ennemis et méme ses persécuteurs, une
affection extraordinaire. Pauvre elleméme,
elle soulageait les pauvres avec les aumones
qu'elle recevait. Quiconque avait besoin
d’'un secours spirituel était assuré de le
trouver pres d’elle,surtout s’il s’agis. sait de
la conversion d'un homme de mauvaise vie
ou de la délivrance dune &ame du
Purgatoire. Longtemps déja avant sa mort,
divers prodiges et d’exceptionnelles graces
I'avaient fait connaitre de loin ; douée du
don de la plus haute contemplation et
fréquemment ravie en extase, souvent
favorisée d’apparitions divines, et vivant
surtout dans la société familiére de son
ange, elle pénétrait les secrets des coeurs et
révélait prophétiquement le passé et
lavenir. Un grand nombre de personnes
obtinrent par sa merveilleuse intercession
la santé de l'ame et du corps. Enfin, la
servante de Dieu, aprés avoir accumulé les
souffrances et les mérites, s’en alla
pieusement au ciel, le dix-huit des calendes
de mai, 'an du Seigneur, mil quatre cent
trente-trois. Lorsque son corps, rétabli dans
son initiale beauté fut enseveli, il y eut pour
assister aux funérailles un grand concours
de peuple. Son tombeau sur lequel s’éleva
une chapelle que I'on rejoignit a I'église plus
spacieuse, fut glorifié par de nombreux
miracles.



LECTIO VI

Post duo fere saecula, sacelle ab acatholicis
occupato, ob  sanctitatis vero et
miraculorum famarn virginis inemoria
cultuqueperdurante,sacrae rjus reliquiae
Bruxellas translatie et ab Archiepiscopo
Mechliniensi recognitae sunt. Majorem
partem Belgii gubernatrix, Archiducissa
Isabella, Carmelitidurn discalceatarum
conventui Bruxellensi tradidit ;
cujusordinis etconventusmoniales, quum
deinde per duo iterum. cum dimidio
saecula, pretiosurn illud depositum.
fidelissime asservassent et coluissent,
Summus Pontifex Pius Nonus, Episcopali
Harlemensi rogatu, insignes aliquot B.
Liduinae reliquias, e priedicto monasterio
in Virginis natalem urbem, ad parochialem
S. Mariae de Visitatione ecclesiam deferi
concessit. Quo facto, crescente in dies erga
eam devotione, Episcopi Harlemensis,
cujus precibus ceteriNederlandiie Episcopi
uns cum Archiepiscopo Mechliniensi suas
liben. tissime preces conjunxerunt, vota
suscipiens summus Pontifex Leo decimus
tertius Liduinae cultum confirmavit et in
ejus honorem Missam celebrari et
proprium officium recitari pro
Nederlandiae regno indulsit.

In ITI Nocturno
Lectio sancti Evangelii
secundum Matthaeum
Lectio VII — Cap. V.
De homilia S. Augustini
Episcopi Lib. I de sermone Domini
in monte c. IV.
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LECON VI

Apres environ deux siécles, la chapelle
devint la propriété des hérétiques;
cependant 1’éclat de la sainteté et des
miracles de la vierge avaient conservé sa
mémoire et son culte ; ses saintes reliques
furent transférées a Bruxelles et reconnues
par larchevéque de Malines.
L’archiduchesse Isabelle, gouvernante de
Belgique, en donna la plus grande partie
aux Carmélites déchaussées de Bruxelles.
Les moniales de cet ordre et de ce couvent
conserverent pendant deux siecles et demi
et honorérent avec fidélité ce précieux
dépot. Puis le pape Pie IX, sur les instances
de TDévéque de Harlem, permit de
transporter, de ce monastére dans la ville
natale de la vierge, a 1’église paroissiale de
Sainte-Marie de la Visitation, quelques
importantes reliques de la B. Liduine.
Comme a la suite de cette illation, la
dévotion qu’elle inspirait augmentait
chaque jour, 'évéque de Harlem, assisté
des autres évéques de la Néerlande et de
larchevéque de Malines qui avaient joint
treés volontiers leurs priéres aux siennes,
obtint du Souverain Pontife Léon XIII la
confirmation du culte de Liduine. La
célébration d’'une messe en son honneur et
la récitation dun office propre furent
également accordées par le Saint-Pere au
royaume de la Hollande.

Au Ille Nocturne
Lecture du Saint Evangile
selon Saint Mathieu
Lecture VII — Chapitre V.
De 'Homélie de Saint Augustin, évéque. —
Du Sermon du Seigneur
sur la montagne c. IV.



